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第 一 章 


乌托邦 的 回归 


一 幅 没 有 乌托邦 的 地 图 是 不 值得 一 看 的 ， 因 为 它 漏 掉 了 那个 人 
性 永远 存在 的 国度 。 人 性 一 旦 存在 ， 它 将 会 寻找 并 发 现 一 个 美好 的 
国度 ， 然 后 朝 着 它 扬 帆 驶 去 。 进 步 就 是 实现 乌托邦 。 


奥斯卡 。 王 尔 德 
(Oscar Wilde, 1854—1900) 


让 我 们 以 一 小 段 历史 作为 开端 吧 一 一 
WA, 一切 都 很 糟糕 。 


WFKAIOMN HA SEK, 99% ABA RA. WLR. DE 
恐惧 、 轴 大 、 病 态 而 丑陋 的 。 直 到 距 今 不 远 的 17 世 纪 ， 法 国 哲学 家 布 莱 
士 .帕斯卡 尔 (Blaise Pascal, 1623—1662) 还 将 人 生 形 容 为 无 边 的 苦 
海 。“ 人 真 伟大 ，” 他 写 道 ,“ 因 为 知道 生命 悲惨 的 本 质 。” 同 为 哲学 家 的 
英国 人 托马斯 . 霍 布 斯 (Thomas Hobbes, 1588—1679) 也 同意 这 种 观 
点 ， 认 为 人 生 总 的 来 说 “及 脏 、 粗 俗 而 又 短暂 ”。 


然而 ， 过 去 200 年 里 ， 这 一 切 都 发 生 了 变化 。 相 对 于 人 类 在 这 个 星 
球 上 存在 的 时 间 而 言 ，200 年 只 是 稍 纵 即 逝 的 一 瞬间 ， 但 是 几 十 亿 人 却 
突然 变 得 富裕 起 来 ， 他 们 营养 充足 、 干 净 、 安 全、 聪明 、 健 康 ， 有 了 时 其 
至 还 很 漂亮 。1820 年 的 时 候 ， 世 界 上 84% 的 人 口 仍然 生活 于 极度 贫困 之 
中 ， 到 了 1981 年 ， 这 个 比例 降 到 了 44%， 而 现在 ， 仅 仅 过 了 几 十 年 ， 这 


个 数字 已 经 降 到 了 10% 以 下 。 了 


按照 这 种 趋势 ， 生 命 的 永恒 特征 一 一 极度 贫困 一 一 人 不久 将 会 被 永远 
根除 。 即 便 是 我 们 仍旧 称 之 为 穷人 的 那些 人 ， 他 们 也 将 过 上 世界 史上 从 
未 有 过 的 富足 生活 。 在 我 生活 的 国家 答 兰 ， 无 家 可 归 者 现在 每 天 从 政府 
那里 领取 的 救济 金 ， 比 1950 年 普通 答 兰 人 的 工资 还 要 咒 ， 是 黄金 时 期 葵 
兰 人 的 5 倍 ， 那 时 辉煌 的 荷兰 人 仍旧 统治 着 全 世界 。 三 


几 个 世纪 以 来 ， 时 间 仿 佛 静止 不 动 。 历 史书 上 显然 序 斥 着 各 种 各 样 
的 故事 ， 但 是 生活 并 没有 变 得 好 起 来 。 如 果 你 将 一 个 1300 年 的 意大利 农 
民 放 进 时 光 机 ， 让 他 穿越 到 19 世 纪 70 年 代 的 托 斯 卡 纳 ， 他 会 发 现 差 别 并 
不 明显 。 


历史 学 家 估计 ，1300 年 前 后 意大利 人 的 年 均 收 入 大 约 为 1 600 美 
元 。 大 约 600 年 后 一 一 经 过 了 哥伦布 、 伽 利 略 、 牛 顿 、 科 学 革命 、 宗 教 
改革 和 局 家 运动 ， 以 及 发 明了 火药 、 印 刷 术 和 莹 汽机 之 后 一 一 这 个 数 
字 ...... 仍 然 停留 在 1 600 美 元 。 三 经 过 了 600 年 的 文明 ， 普 通 意大利 人 的 
生活 并 没有 发 生 什 么 变化 s 


直到 1880 年 前 后 ， 即 亚历山大 :格雷 尼 姆 :贝尔 (Alexander Graham 
Bell) 发 明了 电话 ， 托 马 斯 :爱迪生 (Thomas Edison) 申请 了 电灯 专 
Fj, FE (Karl Benz) 正在 鼓 揭 他 的 第 一 辆 汽车 ， 约 瑟 分 : 科 死 伦 
(Josephine Cochrane) 则 正在 思考 一 个 可 能 是 迄今 为 止 最 聪明 的 点 子 
一 一 洗 碗 机 ， 这 时 我 们 的 意大利 农民 才 被 卷 入 进步 的 洪流 。 这 一 路 又 是 
怎样 的 狂 颠 乱 颤 啊 。 过 去 200 年 里 ， 世 界 人 口 爆 发 式 地 增长 ， 到 处 是 一 
片 繁荣 景象 。 现 在 的 人 均 国 民 收 入 是 1850 年 的 10 倍 。 意 大 利 人 的 平均 收 
入 是 1880 年 的 15 倍 。 而 全 球 经 济 呢 ? 现在 的 全 球 经 济 总 量 是 工业 革命 前 
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图 1 200 年 的 惊人 发 展 


这 个 图 需要 花 点 时 间 才 能 看 明白 。 每 个 圆圈 代表 一 个 国家 。 圆 圈 越 大 ， 说 明 这 个 国 
家 的 人 口 越 多 。 下 面部 分 显示 的 是 1800 年 这 些 国家 的 情况 ; 上 面 显示 的 是 2012 年 这 
些 国 家 的 情况 。1800 年 的 时 候 ， 即 使 是 最 富裕 的 国家 (例如 和 荷兰、 美国 ) ， 人 均 寿 


命 也 比 2012 年 卫生 条 件 最 差 的 国家 〈 塞 拉 利 昂 ) 要 低 。 换 和 句 话说 : 1800 年 的 时 候 ， 

所 有 的 国家 不 仅 贫穷 ， 卫 生 状 况 也 很 糟糕 ， 而 今天 ， 即 使 搬 哈 拉 以 南非 洲 地 区 的 情 
况 ， 也 比 1800 年 那些 最 富裕 的 国家 要 好 [尽管 实际 上 刚果 (E) 的 收入 过 去 200 年 里 
几乎 没有 什么 变化 ]。 确 实 ， 越 来 越 多 的 国家 正 距 离 “ 丰 饶 之 地 ”， 即 图 的 右上 方 
越 来 越 近 ， 现 在 那里 的 平均 收入 高 达 20 000 美 元 ， 人 均 寿 命 超 过 75 岁 。 

资料 来 源 : Gapminder. org 


FH Te 2c A 2 FFB 


过 去 的 生活 确实 非常 艰难 ， 因 此 人 们 的 梦想 便 是 有 一 天 能 过 上 好 日 
子 ， 这 种 想法 合情合理 。 


其 中 最 生动 的 ， 莫 过 于 到 处 都 是 牛奶 和 蜜 糖 的 “安乐 乡 ”了 。 为 了 到 
那里 ， 你 必须 一 路 先 吃 掉 3 英 里 三 长 的 大 米 布 了 。 然 而 这 些 努 力 都 是 值 
得 的 ， 因 为 到 了 “安乐 乡 ”， 你 将 发 现 目 己 正 置身 于 一 片 乐土 之 上 ， 河 里 
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EEK SFA ECM ANZ. FAR, ATTA ZS. FE My 
酒 ， 随 随便 便 跟 人 上 床 。 


“对 于 中 世纪 的 人 来 襄 ，” 衡 兰 历史 学 家 何 尔 曼 : 普 羔 (Herman 
Pleij) 写 道 ,“ 现 代 的 西欧 非常 接近 真正 的 ‘安乐 乡 。 你 有 每 周 7 天 、 
天 24 小 时 供应 的 快餐 、 空 调 ， 你 可 以 自由 恋爱 ， 有 不 必 工 作 就 能 获得 的 
收入 ， 还 有 延长 你 青春 的 整容 手术 。” 三 目前 ， 全 世界 受 肥胖 困扰 的 人 
BLS TRAE FIA. 三 西欧 的 犯罪 率 与 中 世纪 相 比 ， 平 均 下 降 到 了 
1/40， 假 如 你 拥有 合法 的 护照 ， 你 将 受到 一 个 强大 的 社会 安全 网 的 保 
p. We) 


也 许 这 也 是 我 们 最 大 的 问题 : 现在 ， 那 个 关于 乌托邦 的 中 世纪 旧梦 
正在 变 得 一 文 不 值 。 没 错 ， 我 们 可 以 消费 多 一 点 ， 获 得 更 多 的 保障 
但 是 污染 、 肥 胖 和 “老大 哥 ” 的 负面 影响 正 越 来 越 大 。 对 于 中 世纪 的 空想 
家 来 说 ， 丰 饶 之 地 是 约 想 中 的 天 区 一 一 用 何 尔 曼 : 普 莱 的 话 讲 ， 是 “逃避 
人 尘世 苗 难 的 方式 ”。 但 是 假如 让 那个 1300 年 的 意大利 农民 形容 一 下 我 们 
的 现代 社会 ， 他 第 一 个 想到 的 词 无 疑 将 是 “安乐 乡 ”。 


事实 上 ，《 圣 经 》 中 的 预言 正在 我 们 这 个 时 代 一 一 应 验 。 那 些 中 世 
纪 被 视 为 奇迹 的 东西 现在 已 经 稀 松 平常 ， 盲人 看 得 见 ， 痪 子 能 走路 ， 人 
死 而 复生 。 例 如 阿 格 斯 I 型 仿生 眼 ， 就 是 以 将 已 片 植 入 大 脑 的 方式 ， 帮 
助 原生 性 眼病 患者 恢复 部 分 视力 的 。 例 如 “里 沃克 ”(Rewalk) ， 则 是 以 
一 套 机 器 腿 帮 助 截瘫 病人 再 次 行走 。 再 比如 1983 年 灭绝 的 胃 育 蛙 ， 澳 大 
利 亚 科 学 家 利用 原 有 的 DNA， 已 经 成 功 使 其 复活 。 塔 斯 曼 尼 亚 虎 是 这 个 
研究 团队 的 下 一 个 目标 ， 他 们 的 工作 是 整个 更 大 的 “ 拉 撒 路 计 
XJ” (Lazarus Project， 得 名 于 《圣经 :新 约 全 书 》 中 拉 撒 路 死 而 复生 的 故 
事 ) 的 一 部 分 。 


与 此 同时 ， 科 幻 故事 正在 变 成 现实 。 第 一 批 无 人 驾驶 的 汽车 已 经 上 
路 。 即 使 现在 ，3D 打 印 机 正大 量 打印 出 完整 的 胚胎 细胞 结构 ， 而 那些 
大 脑 植 入 芯片 的 人 也 正 按 照 自 己 的 意愿 指挥 着 机 器 手臂 。 另 外 一 个 事实 
xe: 1980 年 以 来 ，1 瓦 特 太 阳 能 的 价格 已 经 下 跌 了 999% 一 一 这 并 非 印 刷 
错误 。 如 果 我 们 洱 运 的 话 ， 也 许 不 用 过 多 久 ，3D 打 印 机 和 太阳 能 电池 
板 就 能 使 卡尔 : 瑟 殉 思 的 理想 (一切 生产 资料 镍 由 民众 掌控 〉 变 成 现 
实 ， 而 无 须发 生 流血 革命 。 


很 人 以 来 ， 丰 馈 之 地 都 是 一 小 部 分 西方 是 裕 精 英 的 专属 ， 但 那样 的 
时 代 已 经 一 去 不 复 运 。 上 自从 中 国友 展 市 场 经 济 以 来 ， 己 有 7 亿 中 国人 脱 
离 了 极度 贫困 。 三 非洲 同样 正在 迅速 摆脱 经 济 落 后 的 坏 名 声 ， 目 前 世界 
上 经 济 发 展 最 快 的 10 个 国家 当中 ， 非 洲 就 占 了 6 个 。 三 截至 2013 年 ， 全 
球 70 亿 人 口中 ， 就 有 60 亿 人 用 上 了 手机 。“ 与 此 形成 反 兰 的 是 ， 只 有 45 


亿 人 用 上 了 抽水 马桶 。) ,三 而 从 1994 年 到 2014 年 ， 全 世界 的 网 民 人 数 则 
从 0.4% 跃 升 到 了 40.496。 二 


类 似 的 情况 还 有 健康 一 一 它 也 许 是 丰饶 之 地 所 做 的 最 大 承诺 ， 现 代 
文明 的 威力 已 经 超出 了 我 们 祖先 最 狂 野 的 想象 。 就 在 富裕 国家 不 得 不 满 
足 于 每 周 增加 2 天 的 人 均 寿 命 时 ， 非 洲 的 人 均 寿 命 却 以 每 周 4 天 这 样 的 速 
度 在 增加 。 三 世界 人 口 的 平均 寿命 从 1990 年 的 64 岁 ， 提 升 到 了 2012 年 的 
70 岁 三 ”是 1900 年 的 2 倍 还 要 多 。 


饥饿 的 人 口 也 在 减少 。 在 我 们 的 丰饶 之 地 ， 天 上 也 许 不 会 掉 下 烧 
鹅 ， 但 是 营养 不 良 的 人 数 却 比 1900 年 减少 了 不 止 W3。 每 天 摄 入 热量 低 
于 2 000 卡 路 里 的 人 数 也 从 1965 年 的 51% 降 到 了 2005 年 的 39%6。 三 从 1990 
年 到 2012 年 ， 有 超过 21 亿 的 人 最 终 喝 上 了 清洁 的 饮用 水 。 与 此 同时 ， 发 
育 不 良 的 儿童 人 数 下 降 了 1/3， 儿 童 死亡 率 不 可 思议 地 下 降 了 419%， 产 妇 
死亡 率 则 降低 了 一 半 。 


疾病 的 情况 又 是 如 何 呢 ? 可 怕 的 天 花 曾 是 历史 上 的 头号 杀人 凶手 ， 
如 今 已 完全 绝迹 。 小 儿 麻 兽 症 也 差不多 消失 了 ，2013 年 的 患 病人 数据 说 
比 1988 年 下 降 了 99%。 与 此 同时 ， 越 来 越 多 的 孩子 接种 了 疫苗 ， 不 会 再 
患 以 前 那些 普通 的 疾病 。 例 如 ， 全 世界 的 麻疹 疫苗 接种 率 从 1980 年 的 
16%， 跃 升 至 了 今天 的 85%， 而 死亡 率 则 在 2000 一 2014 年 下 降 了 超过 
3/4。 自 1990 年 以 来 ， 肺 结核 的 死亡 率 几 乎 下 降 了 一 半 。 自 2000 年 以 
来 ， 症 疾 的 死亡 人 数 下 降 了 1/4，2005 年 以 来 苑 滋 病 的 死亡 情况 也 是 如 
此 。 


有 些 数据 看 起 来 好 得 令 人 难以 置信 。 举 个 例子 ，50 年 前 ， 有 1/5 的 
儿童 无 法 活 到 自己 的 50 岁 生日 。 而 今天 呢 ? 这 个 数字 只 有 1/20。1836 
年 ， 世 界 上 最 证 有 的 人 内 和 森 : 迈 尔 :罗斯 梁 尔 德 (Nathan Meyer 
Rothschild) 死 了 ， 他 的 死因 仅仅 是 因为 抗 生 际 尚未 面世 。 最 近 几 十 年 
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奇 ， 它 们 每 年 挽救 的 生命 ， 比 20 世 纪 死 于 战争 的 人 数 还 要 多 。| O 


显然 ， 许 多 疾病 仍 在 肆虐 一 癌症 是 其 中 之 一 ， 但 我 们 即使 在 这 方 
面 也 取得 了 进展 。2013 年 ， 著 名 的 《科学 》 (Science) 杂志 报道 了 一 种 
利用 免疫 系统 对 抗 肿瘤 的 方法 ， 并 称 之 为 当年 科学 领域 最 大 的 突破 。 那 
一 年 ， 人 体 干细胞 第 一 次 复制 成 功 ， 这 标志 着 人 类 非常 有 希望 攻克 线 粒 
体 疾病 ， 包 括 一 种 糖尿 病 的 治疗 方法 。 


有 些 科学 家 其 至 认为 ， 第 一 个 活着 庆祝 目 己 1 000 岁 生日 的 人 已 经 
eg. N 
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图 2 疫苗 的 胜利 
资料 来 源 : 世界 卫生 组 织 
自始至终 ， 我 们 都 在 变 得 更 加 聪明 。1962 年 ， 多 达 41% 的 儿童 没有 
上 学 ， 而 今天 这 个 数字 降 到 了 10% 以 下 。 三 在 大 多 数 国家 ， 智 商 平均 值 
每 10 年 就 上 升 3 ~ 5 个 百分点 ， 这 主要 归功 于 营养 和 教育 条 件 的 改善 。 也 


许 这 也 解释 了 为 什么 我 们 变 得 如 此 文明 ， 因 为 过 去 10 年 是 世界 史上 最 和 
平 的 10 年 。 位 于 奥斯陆 的 和 平 研究 所 (Peace Research Institute) 的 报告 
称 ，1946 年 以 来 ， 战 争 造 成 的 伤亡 人 数 已 经 降低 了 90%。 谋 杀 、 抢 动 等 
犯罪 率 也 在 减少 。 


“富裕 社会 的 犯罪 率 正 在 减少 ，”《 经 济 学 人 》 (Economist) 不 久 前 
的 报告 称 , “罪犯 依然 存在 ， 但 是 正在 变 得 越 来 越 少 ， 而 且 年 纪 也 越 来 
RK. NE! 
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图 3 战争 在 减少 
资料 来 源 : 奥斯陆 和 平 研究 所 
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换言之 ， 欢 迎 来 到 丰饶 之 地 。 


生活 是 多 么 美好 ， 几 乎 每 个 人 都 变 得 富裕 、 安 全 而 且 健康 。 但 是 我 
们 却 少 了 一 样 东西 : 每 天 早上 起 床 的 理由 。 因 为 ， 你 终究 无 法 使 天 党 有 
一 分 一 坚 的 改善 。 早 在 1989 年 ， 美 国 哲学 家 弗 明 西 斯 :福山 (Francis 
Fukuyama) 就 已 经 指出 ， 我 们 已 经 抵达 了 一 个 生命 业已 退化 为 “积累 金 
钱 ， 没 完 疫 了 地 解决 技术 和 环境 问题 ， 以 及 满足 消费 者 各 种 复 采 需 
求 * 这 样 一 个 时 1 区/ 


让 我 们 的 购买 力 再 增加 一 个 百分点 ， 或 者 是 将 我 们 的 碳 排 放量 削减 
一 些 ， 也 许 是 个 什么 新 玩意 儿 一 一 这 就 是 我 们 的 视野 所 及 之 处 。 我 们 生 
活 于 一 个 富裕 而 过 剩 的 时 代 ， 但 是 却 极为 凄 闵 。 我 们 “没有 艺术 ， 也 没 
有 哲学 ?， 福 山 说 ， 剩 下 的 只 有 “无 休止 地 照看 人 类 历史 这 座 博 物 馆 ”。 


奥斯卡 :王尔德 资 ， 一 旦 抵达 丰饶 之 地 ， 我 们 的 目光 将 会 再 次 凝视 
远方 ， 并 且 再 次 扬帆 起 航 。 “进步 是 实现 乌托邦 的 方式 。” 他 这 么 写 道 。 
但 是 远 处 的 地 平 线 却 是 一 片 空 日 。 丰 馈 之 地 被 包 里 于 一 片 浓 务 之 中 。 我 
们 不 仅 没 能 肩负 起 使 富裕 、 安 全 而 健康 的 生活 变 得 有 意义 这 一 历史 使 
命 ， 反 而 杀手 埋 莫 了 乌托邦 。 没 有 一 个 新 的 梦想 可 以 取代 它 ， 因 为 我 们 
无 法 想象 一 个 比 现在 更 好 的 世界 。 事 实 上 ， 许 多 再 裕 国 家 的 人 民 相 信 ， 
孩子 未 来 的 生活 将 不 如 他 们 的 父母 。 三 


但 是 我 们 这 个 时 代 ， 也 就 是 我 们 这 一 代 人 的 真正 危机 ， 并 不 在 于 我 
们 没 能 过 上 好 日 子 ， 甚 至 不 在 于 我 们 以 后 的 生活 可 能 会 变 得 更 糟糕 。 


完全 不 是 这 样 ， 真 正 的 危机 是 我 们 无 法 想象 出 一 种 更 好 的 生活 。 
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我 不 打算 预测 未 来 。 


我 试 着 开局 未 来 。 打 开 我 们 的 心灵 窗户 。 当 然 ， 乌 托 邦 反映 得 更 多 
的 ， 往 往 是 异 悍 它 的 那个 时 代 ， 而 不 是 它 真 正 可 能 的 样子 。 美 好 的 “ 丰 
人 馈 之 地 ”为 我 们 插 绘 了 中 世纪 生活 的 方方面面 。 真 是 塌 惨 至 极 。 或 者 应 
该 这 么 说 ， 几 乎 每 个 地 方 的 每 个 人 都 生活 得 异常 恶 惨 。 毕 葛 ， 每 种 文化 
都 有 上 自己 版 本 的 乌托邦 。 三 


简单 的 欲望 孕育 出 简单 的 乌托邦 。 如 果 你 饥 肠 罚 旨 ， 那 么 你 的 梦想 
将 是 赴 一 场 丰盛 的 晚 实 。 如 果 你 冷 得 发 拌 ， 那 么 你 的 梦想 将 是 拥有 一 个 
能 能 的 火炉 。 年 老 体 衰 时 ， 你 幻想 着 青春 永 驻 。 所 有 这 些 愿 望都 反映 在 
以 前 的 乌托邦 之 中 ， 那 时 的 生命 依旧 上 脏 脏 、 粗 俗 而 又 短暂 。“ 地 球 上 没 
有 任何 可 怕 的 东西 ， 也 没有 疾病 *”， 公 元 前 5 世纪 的 希腊 诗人 特 拉 西 德 斯 
(Telecides) 这 么 幻想 着 ， 假 如 需要 什么 ， 那 个 东西 自然 就 会 出 
现 .。“ 每 条 小 河 都 流 消 着 美酒 .…… 鱼 儿 会 自动 跑 到 你 家 里 来 ， 自 己 烤 
熟 ， 然 后 平 躺 在 餐 果 上 。” 三 


但 是 ， 在 进一步 讨论 之 前 ， 让 我 们 先 区 分 一 下 马 托 邦 思想 的 两 种 形 
式 。 三 第 一 种 是 最 为 人 所 知 的 乌托邦 计划 。 卡 尔 : 流 普尔 〈Karl 
Popper) 和 汉 娜 : 阿 伦 特 (Hannah Arendt) 等 伟大 思想 家 ， 甚 至 席卷 整 
个 哲学 界 的 后 现代 主义 思潮 ， 都 在 想方设法 其 覆 这 种 乌托邦 。 他 们 基本 
上 成 功 了 ; 他 们 给 那 片 人 间 天 答 下 的 判 语 至 今 被 奉 为 让 果 。 


没有 抽象 的 理想 ， 有 的 只 是 无 法 容忍 任何 异议 的 不 变 的 规则 。 意 大 
利 诗 人 托 马 索 : 康 由 内 拉 (Tommaso Campanella) 写 的 《太阳 城 》 (The 
City of the Sun, 1602) 就 是 个 很 好 的 例子 。 在 他 的 乌托邦 ， 确 切 地 说 ， 
应 该 是 反 乌 托 邦 中 ， 个 人 财产 被 严 历 禁止 ， 每 个 人 都 必须 爱 其 他 人 ， 一 
旦 发 生 斗 区 ， 将 会 被 判 以 死刑 。 私 生活 受 政府 控制 ， 包 括 生 育 。 例 如， 
聪明 的 人 只 能 跟 患 夸 的 人 上 床 ， 胖 子 只 能 跟 瘦 子 一 起 睡 。 一 切 努 力 都 是 
为 了 打造 一 个 满意 的 中 间 值 。 而 且 ， 每 个 人 都 受到 一 个 庞大 的 告密 者 网 
络 的 监督 。 一 旦 违反 规定 ， 徘 犯 将 受到 口头 全 吓 ， 直 到 他 们 承认 自己 所 
犯 的 罪行 ， 并 且 甘 愿 受 神 ， 任 由 他 人 辣 其 投 毛 石 子 。 


事后 看 来 ， 任 何 一 个 读 康 由 内 拉 小 说 的 现代 读者 都 将 感到 心寒 ， 因 
为 它 令 人 联想 到 法 西 斯 主义 和 种 族 屠 杀 。 


正确 地 提问 


但 是 ， 马 托 邦 思想 还 有 邦 外 一 条 几乎 被 遗 筷 了 的 道路 。 如 采 说 前 面 
那 张 复 图 是 幅 高 分 辨 率 的 图 像 ， 那 么 这 个 乌托邦 就 只 有 一 个 模糊 的 轮 
廓 。 它 没有 为 我 们 提供 解决 方法 ， 而 是 给 我 们 指出 了 大 致 的 方向 。 它 没 
有 给 我 们 套 上 紧身 衣 ， 而 是 或 励 我 们 做 出 改变 。 筷 知道 ， 正 如 伏 尔 泰 所 
说 的 ， 完 美 是 优秀 的 敌人 。 正 如 一 名 美国 藻 学 家 所 说 的 , “任何 一 位 严 
肃 的 乌托邦 思想 家 ， 在 想到 这 幅 蓝 图 的 含义 时 ， 都 会 感到 不 安 ”。"S/ 


正 是 本 着 这 种 精神 ， 英 国 哲 学 家 托马斯 : 莫 尔 “Thomas More) 75 
了 一 本 关于 乌托邦 的 书 ( 并 创造 了 乌托邦 这 个 词 ) 。 英 尔 并 没有 为 我 们 
提供 一 幅 蓝 图 ， 让 每 个 人 都 严格 遵守 ， 他 的 乌托邦 主要 是 对 不 顾 人 民 群 
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客 乌 托 邦 的 权威 专家 莱 曼 . 托 尔 ' 院 金 特 CLyman Tower Sargent) 如 是 
说 。 乌 托 邦 就 像 幽 默 和 讽刺 一 样 ， 突 然 打 开 了 心灵 的 窗户 。 而 这 是 至 关 
重要 的 。 随 着 人 和 社会 的 日 蔓 老 化 ， 他 们 变 得 越 来 越 安 于 现状 ， 目 由 成 
了 牢 和 党 ， 真 理 成 了 访 言 。 现 代 的 信念 一 一 或 者 更 糟糕 ， 那 种 认为 无 物 可 
信 的 现代 信仰 一 一 使 我 们 看 不 到 那些 每 天 仍然 包围 着 我 们 的 短视 和 不 
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举 几 个 例子 : 20 世 纪 80 年 代 以 来 ， 我 们 已 经 比 以 往 任何 时 候 都 要 语 
有 ， 但 是 为 什么 我 们 的 工作 却 越 来 越 辛 百 ? 我 们 完全 有 能 力 彻 底 消 除 贫 


办 ， 为 什么 仍 有 几 百 万 人 生活 艰难 ? 为 什么 你 的 收入 60% 以 上 取决 于 你 
所 诞生 的 这 个 国家 ? 三 


乌托邦 没有 给 我 们 现成 的 答案 ， 更 别 说 解决 方法 了 ， 但 它们 却 提出 
了 真正 的 问题 。 


宏大 叙事 的 消亡 


可 恶 的 是 ， 今 天 我 们 甚至 无 法 在 醒 来 之 前 开始 做 梦 。 有 和 句 老话 说 ， 
梦想 常常 会 变 成 梦 麻 。 乌 托 邦 是 汶 生 训 突 、 暴 力 ， 甚 至 大 屠杀 的 地 方 。 
乌托邦 最 终 变 成 了 反 马 托 邦 ， 事 实 上 ， 乌 托 邦 就 是 反 乌 托 邦 。“ 人 类 进 
步 是 个 神话 。” 还 有 一 名 老话 是 这 么 说 的 。 然 而 ， 我 们 却 造 出 了 中 世纪 
KRÆ. 
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义 ， 就 像 每 种 宗教 都 会 酝酿 出 几 个 狂热 的 教派 一 样 。 但 是 假如 有 一 名 宗 
教 狂 热 分 子 烛 动 使 用 其 力 ， 我 们 是 否 该 取缔 整个 宗教 ? 那么 为 什么 要 消 
灭 马 托 邦 主义 呢 ? 是 否 我 们 应 该 干脆 停止 做 梦 ， 不 再 去 约 想 一 个 更 好 的 
国度 ? 


不 ， 当 然 不 是 。 然 而 目前 的 情况 正 是 如 此 。 乐 观 主义 和 莫 观 主义 变 
成 了 同义词 ， 只 在 消费 者 信心 上 有 所 区 别 。 关 于 为 一 个 世界 的 激进 思想 
简直 不 可 想象 。 对 社会 的 期 望 急 剧 消 逝 ， 只 给 我 们 留 下 一 个 冷冰冰 的 事 
实 ， 那 就 是 没有 乌托邦 ， 一 切 只 剩 下 技术 统治 。 政 治 已 经 淡化 为 问题 管 
理 。 选 氏 们 摇摆 不 定 ， 并 非 因 为 政党 之 间 的 分 歧 太 大 ， 而 是 因为 几乎 无 
法 将 它们 区 分 开 来 ， 现 在 右 避 和 元 避 的 区 别 只 在 于 一 两 个 上 特 分 点 的 所 得 
PALA © = 


我 们 从 新 闻 媒 体 中 知道 ， 政 治 是 一 场 游戏 ， 赌 的 不 是 理想 ， 而 是 事 
业 。 我 们 看 到 ， 在 学 术 界 ， 每 个 人 都 忙 着 写 书 和 出 书 ， 而 没有 空 阅 读 和 
辩论 。 事 实 上 ，21 世 纪 的 大 学 简直 就 是 一 座 工 厂 ， 我 们 的 医院 、 学 校 和 
电视 网 络 也 一 样 。 最 重要 的 是 实现 目标 。 无 论 是 经 济 、 收 视 率 还 是 发 行 
量 的 增长 一 一 质量 确实 正 绥 慢 而 稳步 地 被 数量 所 取代 。 


有 一 股 力量 在 推动 这 一 切 前 进 ， 它 有 时 被 称 为 “自由 主义 ”， 这 是 一 
种 几乎 已 被 掏 空 的 思想 。 现 在 最 重要 的 是 “做 你 上 自己 ”和 “做 你 喜欢 的 
事 ”。 上 自由 也 许 是 我 们 的 最 高 理想 ， 然 而 我 们 的 自由 已 经 成 了 一 种 空洞 
的 自由。 由 于 害怕 任何 形式 的 说 教 ， 道 德 已 经 成 为 公开 辩论 中 的 一 个 蔡 
忌 。 毕 竟 ， 公 共 舞 台 应 该 保持 “中 芯 ” 一 一 但 它 的 表现 却 从 未 如 此 专断 。 
我 们 在 每 个 街角 ， 都 会 遇 到 使 我 们 柄 酒 、 狂 欢 、 借 钱 、 购 物 、 辛 盏 、 紧 
张 和 诈 骗 的 诱惑 。 无 论 我 们 如 何 地 高 谈 言 论 目 由 ， 我 们 的 价值 观 却 与 那 
些 付 得 起 黄金 时 段 广 告 费 的 企业 所 或 吹 的 恰恰 非常 接近 ， 这 不 茶 令 人 生 
疑 。 忆 一 个 政党 或 者 教派 对 我 们 和 孩子 的 影响 ， 哪 怕 只 有 广告 的 几 分 之 
一 ， 我 们 也 会 起 来 反抗 。 可 是 因为 那 是 市 场 经 济 ， 因 此 我 们 保持 了 “中 
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政府 现在 唯一 能 做 的 ， 就 是 排解 纠纷 。 假 如 你 不 是 一 名 温顺 的 公 
民 ， 没 有 心甘情愿 地 按照 那 张 蓝图 指定 的 方 回 走 ， 那 么 当局 将 非 第 乐于 
使 你 冬 乖 束 范 。 它 们 的 手段 都 有 哪些 ? 控制 、 监 督 和 和 镇压。 


与 此 同时 ， 福 利 国 家 的 注意 力 正 逐渐 从 我 们 不 满 的 原因 转移 到 那些 
症状 上 。 我 们 生病 了 会 去 看 医生 ， 情 绪 低 落 的 时 候 会 去 找 治疗 师 ， 超 重 
了 会 去 找 营养 师 ， 犯 罪 了 会 去 监狱 ,失业 了 会 去 找 就 业 指 寻 专 家 。 所 有 
这 些 服务 均 要 价 不 菲 ， 但 是 却 没有 什么 效果 。 美 国 的 医疗 成 本 全 球 最 
高 ， 然 而 许多 地 方 的 人 均 寿 命 实 际 上 却 在 下 降 。 


市 场 和 商业 利益 一 直 以 来 均 享 有 完全 的 自由 。 食 品 工 业 为 我 们 提供 
了 满 是 起 、 糖 和 脂肪 的 便宜 的 垃圾 食品 ， 使 我 们 很 快 束 得 去 找 医生 和 营 
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这 就 是 我 们 今天 生活 在 其 中 的 反 乌 托 邦 。 
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这 并 不 是 说 一 一 我 再 怎么 强调 也 不 为 过 一 一 它 一 点 好 处 也 没有 。 事 
实 远 非 如 此 。 要 说 有 什么 区 别 的 话 ， 现 在 的 孩子 正在 太 多 的 宠 滴 之 下 苗 
昔 挣 扎 。 圣 迭 戈 州立 大 学 (San Diego State University) 的 心理 学 家 珍 : 
特 文 格 (Jean Twenge) 深入 研究 了 现在 和 过 去 年 轻 人 的 态度 ， 她 发 现 
20 世 纪 80 年 代 以 来 年 轻 人 的 上 自 章 心 有 了 显著 的 提升 。 年 青 一 代 认 为 自己 
比 以 前 更 聪明 、 更 负责 ， 也 更 有 魅力 。 


特 文 格 解释 说 : “这 一 代 的 每 个 小 孩 都 被 告知 "你 想 做 什么 都 可 以 。 
你 是 独一无二 的 "。” 我 们 在 自 恋 中 长 大 ， 然 而 一 旦 进入 这 个 充满 了 无 
数 机 会 的 庞大 社会 ， 越 来 越 多 的 人 却 输 得 很 惨 。 世 界 原来 既 冰冷 又 严 
酷 ， 充 满 了 竞争 和 失业 者 。 世 界 不 是 迪士尼 乐园 ， 你 无 法 对 着 星星 许 个 
愿 ， 然 后 看 到 所 有 的 梦想 成 真 ， 这 是 个 激烈 竞争 的 社会 ， 如 果 你 不 能 
标 ， 那 么 只 能 怨 你 自己 。 


自 恋 掩盖 了 变幻 莫 测 的 人 世 ， 这 丝毫 不 足 为 奇 。 特 文 格 还 发 现 ， 几 
十 年 来 ， 我 们 的 胆子 变 得 越 来 越 小 。 她 比较 了 1952 年 和 1993 年 的 269 个 
案例 后 认为 ，20 世 纪 90 年 代 初 生活 于 北美 的 普通 小 孩 ， 比 20 世 纪 50 年 代 
初 的 精神 病 患 者 还 要 焦虑 。 三 根据 世界 卫生 组 织 的 报告 ， 抑 郁 甚至 已 成 
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这 是 一 个 恶性 循环 。 以 前 从 未 有 这 么 多 的 年 轻 人 去 看 精神 病 医生 。 
以 前 从 未 有 这 么 多 人 早早 便 对 自己 的 职业 感到 倦 仿 。 而 我 们 也 从 未 像 现 
在 这 样 大 口 大 口 地 吞 下 抗 抑 郁 药 。 我 们 一 再 将 失业 、 不 满 、 抑 郁 等 集体 
问题 归咎 于 个 人 。 假 如 成 功 是 一 种 选择 ， 那 么 这 就 是 失败 。 失 业 了 ? 你 
应 该 更 加 卖力 地 工作 。 生 病 了 ? 你 的 生活 方式 肯定 不 太 健 康 。 不 开心 ? 
吃 点 药 吧 。 


20 世 纪 50 年 代 ， 只 有 12% 的 年 轻 人 同意 “我 是 独一无二 的 ”这 人 句 话 。 
现在 这 个 数字 是 80% 三 ， 而 事实 上 ， 我 们 正 变 得 越 来 越 相似 。 我 们 都 在 
读 同 一 本 畅销 书 ， 看 同一 部 大 片 ， 罕 同一 亚运 动 鞋 。 我 们 的 祖父 母 仍然 
在 服从 家 族 、 教 会 和 国家 的 规定 ， 而 我 们 却 被 媒体 、 和 营销 和 家 长 式 的 政 
府 所 包围 。 然 而 融 在 我 们 变 得 越 来 越 相 似 时 ， 我 们 却 离 大 集体 的 时 代 越 
来 越 远 。 教 徒 和 工会 成 员 的 人 数 正 在 暴 减 ， 而 左右 翼 之 间 的 传统 界线 已 
经 不 再 有 什么 意义 。 我 们 关心 的 只 是 “解决 问题 ”， 好 像 政治 可 以 外 包 给 
管理 顾问 似 的 。 


果然 ， 有 些 人 在 试 着 重新 燃 起 人 们 对 发 展 的 信心 。 我 们 时 代 的 文化 
典范 竟然 是 些 书 呆 子 ， 这 有 什么 奇怪 的 呢 ? 他 们 发 明 的 应 用 软件 和 小 玩 
意 代表 了 经 济 增长 的 希望 。“ 我 们 这 一 代 人 中 ， 最 聪明 的 都 在 琢磨 如 何 
才能 使 和 人 们 点 击 广告 。* 脸 书 (Facebook) 的 一 名 前 数学 天 才 最 近 抱怨 
说 。 @ 


为 了 避免 出 现任 何 误会 ， 有 必要 在 这 里 澄清 一 下 : 资本 主义 打开 了 
通 往 丰 饶 之 地 的 大 门 ， 但 是 光 有 资本 主义 并 不 足以 支撑 它 。 发 展 已 经 变 
成 经 济 繁 荣 的 同义词 ， 但 21 世 纪 将 要 求 我 们 想 出 其 他 的 方法 ， 来 提升 我 
们 的 生活 质量 。 西 方 的 年 轻 人 大 部 分 已 经 进入 一 个 对 政治 不 感 兴趣 的 技 
术 统 治 时 代 ， 但 是 为 了 寻找 新 的 乌托邦， 我 们 将 不 得 不 再 次 回 到 政治 。 


从 这 个 意义 上 说 ， 我 为 我 们 的 不 满 感 到 振奋 ， 因 为 不 满 远 非 冷漠 。 


全 世界 的 人 都 患 上 了 思乡 病 ， 都 在 想念 那个 从 未 存在 过 的 过 去 ， 这 说 明 
我 们 仍然 怀 有 理想 ， 即 使 我 们 亲手 将 其 埋葬 了 。 


进步 始 于 一 种 与 经 济 无 关 的 东西 : 关于 美好 生活 的 智慧 。 我 们 不 得 
不 像 约 翰 : 斯 图 尔 特 : 密 尔 John Stuart Mil) 、 伯 特 兰 .罗素 (Bertrand 
Russell) 和 约翰 . 梅 纳 德 . 凯 恩 斯 (John Maynard Keynes) 在 100 年 前 提倡 
的 那样 ， 认 为 “价值 高 于 手段 ， 喜 欢 好 的 ， 而 不 是 有 用 的 东西 ?>。 三 我 们 
必须 考虑 未 来 。 必 须 让 民意 测验 和 充满 坏 消 息 的 无 情 的 新 闻 报 道 停止 消 
费 我 们 的 不 满 。 必 须 想 出 其 他 的 办 法 ， 形 成 新 的 集体 。 必 须 超 越 这 种 束 
缚 我 们 的 时 代 精 神 ， 承 认 我 们 拥有 相同 的 梦想 。 


也 许 到 了 那 时 ， 我 们 也 可 以 超越 自己 ， 重 新 审视 这 个 世界 。 我 们 将 
看 到 ， 以 前 那 种 不 错 的 发 展 仍 在 欢快 地 向 前 迈进 。 我 们 将 看 到 ， 我 们 生 
活 于 一 个 辉煌 的 年 代 ， 一 个 饥饿 和 战争 正 逐 渐 减 少 ， 人 均 寿 命 正 急剧 痢 
升 ， 到 处 一 片 欣 欣 向 荣 的 年 代 。 但 是 我 们 也 将 看 到 ， 我 们 一 一 人 口中 最 
富有 的 10%，5%， 或 者 1% 一 一 还 有 多 少 事情 可 做 。 


回归 乌托邦 


征 时 候 重 新 思考 乌托邦 了 。 


我 们 需要 一 颗 新 的 北极 星 ， 一 幅 新 的 世界 地 图 ， 地 图 上 重新 有 一 块 
遥远 的 未 知 大 陆 一 一 “乌托邦 "”。 我 指 的 并 不 是 那 种 乌托邦 狂热 分 子 试图 
强行 向 我 们 灌输 的 神权 政治 或 五 年 计划 一 一 他 们 只 会 使 真正 的 人 届 服 于 
狂热 的 梦想 。 想 想 看 : “乌托邦 ”这 个 词 同时 有 “安乐 之 乡 ? 和 “乌有 之 
乡 ” 的 意思 。 我 们 需要 的 ， 是 一 些 激发 我 们 想象 力 的 妨 类 视野 。 而 我 确 
SEU ARO AN LER NIE; Hea, FRE SOAP RAS SGI, IESE OE 
的 生命 力 所 在 。 


跟 往常 一 样 ， 我 们 的 乌托邦 刚 开 始 规 模 很 小 。 梦 想 家 们 在 很 久 以 
前 ， 便 按照 自己 的 节奏 为 我 们 铺 下 了 今天 文明 的 基石 。 西 班 牙 修道 士 巴 
托 洛 梅 : 德 拉 斯 : 卡 萨 斯 (Bartolomé de Las Casas, 1484—1566) 便 主张 
拉丁 美洲 的 殖民 者 与 当地 居民 地 位 平等 ， 并 尝试 建立 一 个 人 人 都 过 上 舍 
适 生 活 的 殖民 地 。 工 厂 主 罗伯特 :欧文 (Robert Owen, 1771—1858) x 
持 英 国 的 工人 解放 ， 他 付 给 工人 合理 的 工资 ， 并 且 严 禁 体 神 ， 他 的 棉纺 
三 经 营 得 非常 成 功 。 哲 学 家 约 畏 -斯图尔特 : 密 尔 (John Stuart Mill, 1806 
一 1873) 甚至 相信 男女 平等 。〈 这 也 许 跟 他 一 半 的 作品 都 是 由 妻子 写 的 
有 关 。) 


但 是 ， 有 一 件 事 是 确定 的 : 没有 这 一 代 代 天 真 的 梦想 家 ， 我 们 将 仍 
HA. DUR. ME TR am ASMA., KA SICH, RIT 
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任何 变 得 更 好 的 希望 ， 我 们 的 人 生 将 一 片 苑 范 。“ 人 类 需要 的 ， 不 仅仅 
和 是 为 了 目 身 幸福 的 各 种 享受 ， 还 包括 希望 、 事 业 和 变化 。” 三 英国 哲学 
家 们 特 兰 : 罗 素 曾 经 这 么 说 过 。 他 在 其 他 地 方 继续 写 道 : “我 们 应 该 期 符 
的 ， 不 是 一 个 完美 的 乌托邦 ， 而 是 一 个 活跃 看 想象 力 和 希望 的 世界 。” 


1. 极度 贫困 的 意思 是 每 天 的 生活 费 少 于 1.25 美 元 ， 这 个 金额 只 能 保证 不 被 饿 死 。 请 参 
考 : Francois Bourguignon and Christian Morrisson, “Inequality among World Citizens: 1820— 


1992,” American Economic Review (September 2002). http://piketty.pse 
.ens.fr/files/BourguignonMorrisson2002.pdf. 

2. 荷兰 的 无 家 可 归 者 每 年 可 以 从 政府 那里 领取 大 约 10 000 美 元 的 救济 金 。 衡 量 了 购买 力 
和 通货 膨胀 的 影响 之 后 ，20 世 纪 50 年 代 荷 兰 的 人 均 国民 生产 总 值 为 7 408 美 元 (根据 
gapminder.org 的 数据 ) 。1600 一 1800 年 ， 这 个 数字 介 于 2 000 和 2 500 美 元 之 间 。 

3. 请 参考 以 下 历史 学 家 提供 的 数据 : Angus Maddison, J. Bolt, and J. L. van Zanden, “The 
First Update of the Maddison Project; Re-Estimating Growth Before 1820,” Maddison Project 


Working Paper 4 (2013). http://www.ggdc.net/maddison/ maddison-projecthome.htm 。 
4. 1 英里 约 合 1.609 干 米 。 一 一 译 者 注 


5. Herman Pleij, Dromen van Cocagne. Middeleeuwse fantasieén over het volmaakte leven 


10. 


11. 


12. 


13. 
14. 


15. 


16. 


17. 


18. 


19. 


(1997), p. 11. 


World Health Organization, “Obesity and overweight,” Fact sheet No. 311(March 2013). 
http://www. who.int/mediacentre/ factsheets/fs311/en/. 


Manuel Eisner, “Long-Term Historical Trends in Violent Crime,” University of Chicago 
(2003), table 2. http://www.vrc_ .crim.cam.ac.uk/vrcresearch/paperdownload/manuel-eisner- 


historical-trends-in-violence.pdf. 


World Bank, “An update to the World Bank’s estimates of consumption poverty in the 
developing world” (2012). http://siteresources.worldbank.org/INTPOVCALNET/ 
Resources/Global_Poverty_Update_2012_02-29-12.pdf. 


J.O.’s, “Development in Africa: Growth and other good things,” Economist (May 1, 2013). 
http://www.economist.com/blogs/baobab/2013/05/development-africa. 


UN News Centre, “Deputy UN chief calls for urgent action to tackle global sanitation 
crisis” (March 21, 2013). http://www.un.org/apps/news/story.asp? NewsID=44452. 


根据 互联 网 实时 统计 〈Internet Live Stats) 的 数据 。 见 ; 
http:/www.internetlivestats.com 。 

根据 世界 卫生 组 织 的 报告 ，2000 铂 
生 的 为 58 岁 。 


http:/www.who.int/gho/mortality_burden_disease/life_tables/situation_trends_text/en/。 


i 


EE 


8 生 的 非洲 人 的 平均 寿命 预计 为 50 岁 。2012 年 出 


根据 世界 银行 的 数据 : http://apps.who.int/gho/data/view.main.700?lang=en。 

每 人 每 天 摄取 的 热量 从 1990 年 的 2 600 卡 路 里 增加 到 了 2012 年 的 2 840 卡 路 里 (撒哈拉 
以 南非 洲 地 区 则 从 2 180 卡 路 里 增加 到 了 2 380 卡 路 里 ) 。Miina Porka et al., “From Food 
Insufficiency towards Trade Dependency: A Historical Analysis of Global Food Availability,” 
Plos One (December 18,2013). http://www.ncbi .nlm.nih.gov/pubmed/24367545. 


Bjørn Lomborg, “Setting the Right Global Goals,” Project Syndicate (May 20,2014). 
https://www. project-syndicate .org/commentary/bj-rm-lomborg-identifiesthe-areas-in-which- 


increased-development-spending-can-do-the-most- good. 


其 中 一 位 是 剑桥 大 学 的 Audrey de Grey， 她 以 此 为 主题 ， 在 TED 大 会 上 做 了 一 次 演 
iF: http://www.ted.com/talks/aubrey_ de_grey_says_we_can_avoid_aging. 
Peter F. Orazem, “Challenge Paper: Education,” Copenhagen Consensus Center(April 


2014). http://copenhagenconsensus .com/publication/education. 


“Where have all the burglars gone?” Economist (July 18, 2013). 
http://www. economist.com/news/briefing/21582041-rich-world- seeing-less-and-less-crimeeven- 


face-high-unemployment-and- economic. 


Francis Fukuyama, “The End of History?” National Interest (Summer 


20. 


21. 


22. 


23. 


24. 


25. 


26. 


27. 
28. 


1989).http://ps321.community.uaf.edu/files/2012/10/Fukuyama-End-of-historyarticle.pdf. 


Andrew Cohut et al., Economies of Emerging Markets Better Rated During Diffcult Times. 
Global Downturn Takes Heavy Toll; Inequality Seen as Rising,Pew Research (May 23, 2013), p. 
23. http://www.pewglobal.org/files/2013/05/Pew-Global-Attitudes-Economic-Report-FINAL- 
May-23-20131.pdf. 


Lyman Tower Sargent, Utopianism. A Very Short Introduction (2010), p. 12. 看 看 佛教 对 丰 
人 饶 之 地 是 怎么 描写 的 吧 :“ 每 当 他 们 狐 了 想 吃 东西 时 ， 只 需 把 这 种 米 放 在 一 块 大 石头 上 ， 
皇 头 立刻 就 会 冒 出 火焰 ， 将 他 们 的 食物 者 熟 。” 

Ian C. Storey (trans.), Fragments of Old Comedy, Vol. III: Philonicus toXenophon. 
Adespota. Loeb Classical Library, 515 (2011), p. 291. 
https://www.loebclassics.com/view/telecides-testimonia_fragments/2011/pb_LCL515.291.xml. 


Russell Jacoby, Picture Imperfect. Utopian Thought for an Anti- Utopian Age (2005). i& 
可 参考 我 最 近 写 的 一 本 书 (r) De geschiedenis van de vooruitgang (2013) ， 我 在 书 中 
讨论 了 Jacoby 对 两 种 乌托邦 思想 的 区 分 。 


George Kateb， 引 述 见 : Lyman Tower Sargent, Utopianism. A Very 
ShortIntroduction (2010) , p. 107。 尽 管 如 此 ， 任 何人 看 了 托马斯 : 莫 尔 的 《乌托邦 》， 
都 会 感到 既 惊讶 又 不 适 。 托 马 斯 : 莫 尔 更 多 地 将 乌托邦 描绘 成 一 个 完全 的 专制 社会 ， 居 民 
即使 犯 一 点 小 错 ， 也 会 被 卖 为 奴隶 。 然 而 我 们 必须 认识 到 ， 对 中 世纪 的 农民 来 说 ， 所 有 
这 一 切 就 像 是 一 缕 清 风 ， 这 一 点 非常 重要 。 与 当时 盛行 的 刑法 诸如 丝 刑 、 胶 解 和 火 刑 比 
起 来 ， 服 昔 役 已 经 是 从 宽 处 理 了 。 但 是 同时 应 该 注意 的 是 ， 许 多 评论 家 感受 不 到 英 尔 文 
中 的 讽刺 语气 ， 因 为 他 们 读 的 不 是 他 的 拉丁 语 原作 。 举 个 例子 ， 带 我 们 游览 莫 尔 的 乌 托 
邦 的 导游 ， 名 叫 “ 希 斯 拉 德 ”〈Hythlodaeus) ， 翻 译 过 来 就 是 “胡言 乱 语 者 ”。 


Branko Milanovic, “Global Inequality: From Class to Location, from Proletarians to 
Migrants,” World Bank Policy Research Working Paper(September 2011). 
http://elibrary.worldbank. org/doi/book/10.1596/1813-94505820. 


关于 美国 ， 请 参考 : Bryan Caplan, “How Dems and Reps Differ: Against the 
Conventional Wisdom,” Library of Economics and Liberty (September 7, 
2008).http://econlog.econlib.org/ archives/2008/09/how_dems_and_re.html. KFH, we 
43: James Adams, Jane Green, and Caitlin Milazzo, “Has the British Public Depolarized Along 


with Political Elites? An American Perspective on British Public Opinion,’ 
Political Studies (April 2012). http://cps.sagepub.com/content/45/4/507 。 


Comparative 


请 参考 : Alain de Botton, Religion for Atheists (2012), Chapter 3. 

我 的 意思 是 这 不 是 一 个 好 的 选择 : 一 再 有 研究 表明 ， 所 有 发 达 国 家 的 绝 大 多 数 民 众 
关心 的 是 物质 、 个 人 ， 以 及 粗俗 的 现代 文化 。 美 国 的 一 项 全 国 性 调查 显示 ， 大 多 数 美国 
人 和 希望 社会 “从 贫 禁 和 过 度 转 向 一 种 更 加 关注 价值 、 社 会 和 家 庭 的 生活 方式 ”。 引 述 见 ， 
Richard Wilkinson and Kate Pickett,The Spirit Level. Why Equality Is Better for Everyone 


29. 


30. 


31. 


32. 


33. 


34. 


35. 


36. 
37. 


(2010), p. 4. 
根据 电影 《搏击 俱乐部 》 (Fight Club) ， 可 持续 发 展 学 教授 Tim Jackson, LARJLA 
种 不 同 引 述 的 解析 。 


引述 见 : Don Peck, “How a New Jobless Era Will Transform America,” Atlantic(March 
2010). http://www.theatlantic.com/ magazine/archive/2010/03/how-anew-jobless-era-will- 
transform-america/307919/. 


Wilkinson and Pickett, The Spirit Level, p. 34. 


World Health Organization, “Health for the World’s Adolescents. A second chance in the 
second decade’ (June 2014). _http://apps.who.int/iris/bitstream/10665/112750/1/WHO_ 
FWC_MCA_14.05_eng.pdf ?ua=1. 


Wilkinson and Pickett, The Spirit Level, p. 36。 北 美的 年 轻 人 尤其 关心 这 一 点 ， 然 而 这 
种 趋势 在 其 他 发 达 国 家 也 很 明显 。 

引述 见 : Ashlee Vance, “This Tech Bubble Is Different,” BloombergBusinessweek (April 
14, 2011). http://www.business- week.com/magazine/content/11_17/b4225060960537.htm. 


John Maynard Keynes, “Economic Possibilities for our Grandchildren” (1930),Essays in 
Persuasion. http://www.econ .yale.edu/smith/econ116a/keynes1.pdf. 


Bertrand Russell, Philosophy and Politics (1947), p. 14. 
Bertrand Russell, Political Ideals (1917), Chapter 1. 
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第 二 章 


为 什么 我 们 应 该 无 条 件 地 给 每 个 人 钱 


有 钱 好 过 没 钱 ， 如 果 仅 仅 从 财务 方面 考虑 。 


一 一 伍 迪 。 艾 伦 
(Woody Allen, 1935— ) 


2009 年 5 月 ， 伦 敦 一 一 一 场 实验 正在 进行 。 实 验 对 象 是 13 名 无 家 可 
归 的 流浪 汉 。 他 们 常年 待 在 街 上 ， 有 些 已 经 在 欧洲 金融 中 心 伦敦 城 冰 冷 
的 人 行道 上 睡 了 将 近 40 年 。 这 13 个 揭 乱 分 子 每 年 在 警 务 、 诉 讼 和 社会 福 
利 方面 的 支出 已 经 高 达 400 000 英镑 〈 当 时 约 合 650 000570) 或 者 不 
Ik, Y 


这 人 笔 开 文 给 市 政 服 务 和 当地 的 慈善 机 构造 成 了 巨大 的 压力 ， 使 它们 
难以 为 继 。 因 此 ， 总 部 设 在 伦敦 的 援助 组 织 “ 百 老 汇 ”〈Broadway) 做 了 
PERRE: 从 现在 开始 ， 这 13 个 吴 名 昭著 的 流浪 汉 将 受到 贵宾 式 对 
待 。 他 们 告别 了 食品 券 、 施 粥 场 和 收容 所 。 他 们 得 到 了 即时 而 且 大 幅度 
的 紧急 援助 。 


从 现在 开始 ， 这 些 流浪 汉 要 多 少 钱 有 多 少 钱 。 


准确 地 说 ， 他 们 将 有 3 “000 英 镑 可 以 花 ， 而 且 没 什么 条 件 。 三 这 笔 
钱 他 们 想 怎么 花 就 怎么 花 。 如 果 愿 意 的 话 ， 他 们 可 以 选择 咨询 顾问 
不 愿意 的 话 也 无 妨 。 没 有 任何 附加 条 件 ， 也 没有 各 种 刁难 他 们 的 问题 。 


他 们 必须 回答 的 唯一 一 个 问题 是 : 你 认为 自己 需要 什么 ? 


“我 并 没有 抱 太 大 的 希望 。” 一 名 社会 工作 者 后 来 回忆 说 。" 太 但 是 结 
果 证 明 ， 这 些 流浪 汉 的 愿望 极为 梓 素 。 一 部 电话 、 一 本 字典 、 一 人 台 助 听 
融 一 一 每 个 人 对 目 己 需要 的 东西 都 有 上 自己 的 想法 。 事 实 上 ， 大 部 分 人 根 
本 就 不 舍得 伦 钱 。 一 年 后 ， 他 们 平均 只 花 了 800 英 镑 。 


例如 西 绽 ， 已 经 沉迷 海洛因 20 年 了 。 这 笔 钱 改 变 了 他 的 生活 。 他 变 
得 整洁 起 来 ， 并 且 开 始 去 上 园艺 读 了 。 “不 知道 为 什么 ， 我 的 人 生 第 一 
次 变 得 顺利 起 来 ，” 他 后 来 说 ,， “ROTH, bee. GAS. ME 
我 正 考 虑 回 家 ， 我 有 两 个 小 孩 。” 


实验 开始 后 的 一 年 半 ，13 个 流浪 汉中 有 7 个 已 经 有 了 栖身 之 处 ， 还 
有 两 个 正 准 备 搬 进 自己 的 公寓 。13 人 全 都 朝 超 偿 债 能 力 和 个 人 成 长 到 出 
了 关键 一 步 。 他 们 上 课 、 学 习 襄 饪 、 接 受 康复 治疗 、 造 访 家 人 ， 同 时 计 
划 着 自己 的 未 来 。 


“ 它 给 了 人 们 自主 权 ，” 一 名 社会 工作 者 这 么 评价 个 性 化 预算 , “使 
他 们 可 以 目 由 选择 ， 我 认为 这 很 重要 。” 经 过 几 十 年 茎 无 结果 的 推拉 、 
拖 搜 、 纵 容 、 惩 罚 、 起 诉 和 保护 之 后 ，9 名 只 名 上 昭著 的 流浪 汉 最 终 从 街 
上 回 到 了 家 里 。 成 本 是 多 少 ? 一 年 大 约 50 000 英 镑 ， 包 括 社会 工作 者 的 
工资 。 换 言 之 ， 这 个 计划 不 仅 帮 助 了 13 个 人 ， 还 大 幅 削 减 了 开 文 。 三 就 
连 《 经 济 学 人 》 也 不 得 不 说 :“ 玫 助 无 家 可 归 者 最 有 效 的 方法 ， 可 能 就 
古 把 钱 给 他 们 。” 二 


有 力 的 数据 


穷人 没有 钱 。 这 似乎 是 一 种 普遍 的 观点 ， 而 且 几 乎 已 经 成 为 一 种 常 
识 。 要 知道 ， 如 果 他 们 知道 怎么 管理 金钱 ， 他 们 又 怎么 会 穷 呢 ? BATA 
为 他 们 肯定 将 钱 用 来 买 快餐 食品 和 苏打 水 ， 而 不 是 新 鲜 水 果 和 书籍 。 于 
是 ， 为 了 “帮助 ”他 们 ， 我 们 临时 拼凑 了 无 数 别 出 心 裁 的 援助 方案 ， 再 加 
上 大 量 的 文书 、 登 记 制 度 和 一 大 群 视察 员 ， 全 都 围绕 着 《圣经 》 上 的 那 
名 话 一 一 “和 若 有 人 不 肯 做 工 ， 就 不 可 吃饭 ”(《 帖 撒 罗 尼 伽 后 书 》 第 3 
E, B110) 。 近 年 来 ， 政 府 援 助 变 得 越 来 越 以 就 业 为 基础 ， 接 受 者 必 
须 申请 工作 、 参 加 重 返 工作 计划 ， 并 做 一 些 强 制 性 的 “自愿 工作。 这 种 
变化 被 标榜 为 “从 福利 加 工作 福利 ”的 转变 ， 其 含义 不 言 而 喻 : 白 给 的 钱 
会 使 人 变 懒 。 


只 可 惜 事 实证 明 并 非 如 此 。 


这 位 是 伯 纳 德 : 奥 曼 迪 (Bernard Omondi) 。 他 在 肯尼亚 西部 贫困 地 
区 的 一 个 及 有 场 干 了 很 和 多年， 每 天 的 工 和 将 是 2 匡 元 。 然 后 ， 一 天 早上 ， 
他 收 到 了 一 条 奇怪 的 短信 。 “我 一 看 到 信息 ， 残 跳 了 起 来 。” 伯 纳 德 后 来 
回忆 说 。 他 的 银行 账户 刚刚 收 到 了 一 笔 500 美 元 的 存款 。 对 伯 纳 德 来 
说 ， 这 几乎 是 他 一 年 的 工资 。 


几 个 月 后 ，《 纽 约 时 报 》 的 一 名 记者 来 到 了 伯 纳 德 的 村 子 。 全 部 的 
村 民 仿 佛 都 中 了 彩票 : 村 里 到 处 都 是 钱 ， 但 是 没有 人 把 钱 用 来 喝酒 。 相 
反 ， 他 们 修补 房子 ， 并 开始 做 点 小 生意 。 伯 纳 德 用 这 笔 钱 从 印度 进口 了 
一 辆 全 新 的 百 佳 吉 (Bajaj Boxer) 摩托 车 ， 然 后 用 它 来 拉客 ， 每 天 可 以 
赚 6 ~ 9 美元 。 他 的 收入 增加 了 不 止 两 倍 。 


“这 种 做 法 是 把 选择 权 交 给 穷人 ，” 伯 纳 德 那 笔 意外 横财 的 来 源 一 一 
花 善 组 织 “ 直 接 给 ”(Give Directly〉 的 创 江 者 迈克 尔 : 费 颁 (Michael 


Faye) 说 ,“ 事 实 上 ， 我 认为 自己 并 不 清楚 穷人 的 需要 。” 三 费 伊 既 没有 
授 人 以 鱼 ， 也 没有 授 人 以 泡 。 他 直接 给 穷人 现金 ， 因 为 他 相信 ， 只 有 穷 
人 自己 才 了 解 自己 的 真正 需要 。 我 问 费 伊 为 什么 “直接 给 ”的 网 站 上 很 少 
看 到 生动 的 视频 或 者 图 片 ， 他 解释 说 自己 不 想 过 多 地 介入 感情 。“ 我 们 
的 数据 非常 有 说 服 力 。” 


费 伊 说 得 没 错 : MWAL (Massachusetts Institute of 
Technology) 的 研究 表明 , “直接 给 ”的 现金 补助 刺激 了 收入 的 持续 增长 
〈 比 资金 流入 前 提高 了 38%) ， 促 进 了 住房 拥有 率 和 饲养 牲畜 的 数量 
(提高 了 58%) ， 同 时 使 儿 重 饿 肚子 的 天 数 减少 了 42%。 邦 外 ， 每 笔 捐 
天 的 93% 都 是 直接 送 到 接受 者 的 手 上 。 三 谷歌 在 看 了 “直接 给 ”的 数据 
后 ， 很 快 就 向 它 移交 了 250 万 美元 的 捐款 。 三 


但 是 伯 纳 德 和 村 民 们 并 非 唯一 的 幸运 者 。2008 年 ， 乌 干 达 政 府 诀 
定 ， 癌 大 约 12 000 名 16 ~ 30 岁 的 人 每 人 发 放 将 近 400 美 元 。 这 笔 钱 几乎 
不 带 任何 条 件 ， 他 们 唯一 需要 做 的 ， 就 是 提交 一 份 商 业 计 划 。5 年 后 ， 
出 现 了 令 人 吃惊 的 效果 。 受 益 者 将 这 笔 钱 用 于 自己 的 教育 和 开办 企业 ， 
他 们 的 收入 提高 了 将 近 50%。 而 他 们 被 录用 的 机 会 则 增加 了 60% 以 上 。 


马 干 达 政 府 的 妨 一 个 计划 ， 是 向 国土 北部 的 1 ”800 多 名 贫穷 妇女 每 
人 投放 150 美 元 ， 这 个 计划 同样 取得 了 惊人 的 效果 : 她 们 的 收入 几乎 翻 
了 一 倍 。 那 些 从 援助 人 员 〈 成 本 : 350 美 元 ) 那里 获得 帮助 的 妇女 ， 她 
们 的 收入 增加 得 稍微 多 一 些 ， 但 是 研究 者 随后 认为 ， 将 援助 人 员 的 工资 
与 发 放 的 现金 补助 并 在 一 起 ， 效 果 会 更 加 好 。' 三 报告 最 后 淡淡 地 说 ， 这 
些 结 末 意 味 着 “非洲 和 全 世界 的 扶贫 工作 及 生 了 巨大 的 变化 ”。 三 
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全 世界 的 研究 证 明 : 给 钱 确 实 管用 。 


研究 人 员 已 将 无 条 件 的 现金 补助 与 犯罪 率 、 儿 童 死 亡 率 、 和 营养 不 民 
率 、 少 女 怀孕 率 、 逃 读 率 的 下 降 联 系 起 来 ， 还 将 其 与 学 习 成 绩 、 经 济 增 
长 、 性 别 平等 得 到 改善 的 现象 联系 起 来 。 .三 “穷人 受 穷 最 大 的 原因 在 于 
他 们 手 里 没有 足够 的 钱 ，” 经 光 讲学 家 查尔斯 肯 尼 (Charles Kenny) 
说 , “解决 此 问题 的 一 个 伟大 方法 ， 束 是 给 他 们 钱 ， 对 此 我 们 不 应 感到 
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在 《只 需 把 钱 给 穷人 》 (Just Give Money to the Poor, 2010) 一 书 
中 ， 曼 彻 斯 特大 学 (University of Manchester) 的 学 者 们 提供 了 无 数 案 
例 ， 证 明 不 带 (或 者 只 融 少 量 ) 附加 条 件 ， 直 接 发 现金 的 做 法 确实 有 
用 。 在 纳米 比 亚 ， 和 营养 不 展 率直 线 下 降 〈 从 42% 降 至 10%) » LETRAS 
《从 40% 降 至 0) 和 犯罪 率 〈 减 少 了 42%) 也 是 一 样 。 在 马 拉 维 ， 不 管 现 
金 补助 是 否 有 附带 条 件 ， 女 孩 和 妇女 的 上 学 率 都 话 升 了 40%。 受 葵 最 多 
的 经 常 是 儿童 。 他 们 不 再 经 常 饿 肚子 ， 也 不 再 经 常生 病 ， 他 们 的 个 子 变 
高 了 ， 学 习 成 绩 也 更 好 了 ， 而 且 不 再 像 以 前 那样 ， 一 不 小 心 便 沦 为 昔 
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从 巴西 到 印度 ， 从 墨西哥 到 南非 ， 现 金 补助 计划 在 第 三 世界 国家 
(the Global South) 中 风靡 一 时 。2000 年 ， 联 合 国 在 制定 其 “千年 发 展 
目标 ”(Millennium Development Goals) 时 ， 甚 至 没有 将 这 些 计 划 列 入 
其 中 。 可 是 到 了 2010 年 ， 他 们 已 经 向 45 个 国家 超过 1.1 亿 个 家 庭 提供 了 
资助 。 


曼彻斯特 大 学 的 研究 人 员 总 结 了 这 些 计划 的 优点 : 家 人 会 好 好 地 用 
这 笔 n 贫困 得 以 舒缓 ， 将 为 收入 、 健 康 和 税收 融 来 各 种 不 同 的 长 期 效 
fs 这 些 计 划 的 成 本 更 低 。" 二 我们 可 以 直接 把 白人 的 工资 交 给 那些 穷 
人 ， 那 为 什么 还 要 大 费 周章 地 用 越野 车 把 他 们 送 去 那里 呢 ? 尤 其 是 这 样 
还 可 避免 行政 人 员 的 贪污 行为 。 男 外 ， 可 自由 文 配 的 现金 给 整个 经 济 上 


了 一 道 润滑 剂 ， 人 们 的 购买 力 增 强 了 ， 而 这 又 促进 了 融 业 ， 提 高 了 工 
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无 数 的 援助 组 织 和 政府 认为 自己 知道 穷人 需要 什么 ， 于 是 拼命 地 投 
资 学 校 、 太 阳 能 电池 板 ， 或 者 是 牲畜 。 他 们 认为 ， 有 和 牛 总 好 过 一 头 也 没 
有 。 可 是 我 们 付出 了 多 少 成 本 呢 ? 户 旺 达 的 一 项 研究 估计 ， 捐 赠 一 头 怀 
孚 的 奶牛 成 本 约 为 3 ” 000 美元 《包括 建 一 个 挤 奶 作坊 ) 。 这 相当 于 一 个 
卢旺达 人 5 年 的 工资 。 三 就 以 那些 向 穷人 讲授 的 七 拼 八 凑 的 课程 为 例 : 
经 过 反复 的 研究 ， 我 们 发 现 ， 这 些 课程 的 成 本 不 低 ， 但 是 却 收效 甚 微 ， 
不 管 他 们 的 目的 是 学 习 捕 鱼 、 疯 读 ， 还 是 经 营 一 家 企业 。 三 “从 根本 上 
说 ,贫穷 的 意思 就 是 没 钱 ， 而 不 是 聪明 与 否 ，” 经 济 学 家 约瑟夫 : 汉 隆 
(Joseph Hanlon) 强调 , “如 果 没 有 钱 ， 你 根本 无 法 自己 振作 起 来 。” 三 


金钱 的 伟大 之 处 在 于 ， 人 们 可 以 用 它 来 买 自己 需要 的 东西 ， 而 不 是 
那些 自以为是 的 专家 认为 他 们 需要 的 东西 。 而 且 ， 巧 合 的 是 ， 有 一 类 商 
品 穷 人 绝对 不 会 碰 ， 那 就 是 酒精 和 烟草 。 事 实 上 ， 世 界 银行 《World 
Bank) 的 一 项 重大 研究 表明 ， 在 非洲 、 拉 了 丁 美洲 和 亚洲 进行 的 全 部 研 完 
案例 中 ， 有 829% 的 酒精 和 烟 章 消费 量 实际 上 都 下 降 了 。 三 


甚至 还 有 更 奇怪 的 。 研 究 人 员 在 利比里亚 进行 了 一 项 实验 ， 给 那些 
RAEN FABER R200, BERRA. SARA. RE SAM 
TAA RRR RK. SFERE, MMB AEM LY? 食物 、 
衣服 、 药 品 ， 以 及 做 点 小 生意 。“ 如 条 这 些 人 不 乱伦 钱 ，” 一 名 研究 者 惊 
RO, “那么 什么 人 会 乱 花 钱 昵 ?7 ” 


然而 “又 穷 叉 懒 * 的 论调 总 是 一 再 出 现 。 正 是 这 种 牢固 的 观念 ， 促 使 
科学 家 决定 着 手 调 查 其 真实 性 。 就 在 几 年 前 ， 著 名 的 医学 杂志 《 柳 叶 
JJ) (Lancet) 总 结 了 他 们 的 发 现 : 实际 上 ， 穷 人 收 到 白 给 的 钱 之 后 ， 
工作 往往 更 加 卖力 。 三 在 纳米 比 亚 实验 的 最 终 报 告 中 ， 一 名 主教 用 《 圣 
经 》 做 了 一 番 简 洁 的 解释 。“ 请 仔细 地 阅读 《出 埃及 记 》 第 16 节 ， ”他 写 


1, “以 色 列 人 为 了 逃离 埃及 人 的 奴役 而 踏 上 了 漫漫 征途 ， 途 中 他 们 得 
到 了 天 网 的 粮食 吗 哪 “Manna)〉。 但 是 ，” 他 接着 说 道 ,“ 他 们 并 没有 因 
此 变 懒 ， 相 反 ， 他 们 走 得 更 快 了 ..……… iE) 
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不 带 任 何 条 件 的 现金 补助 : 历史 上 一 些 重要 的 思想 家 已 经 提出 了 这 
种 观点 。1516 年 ， 托 号 斯 : 英 尔 在 他 的 《 马 托 邦 》 一 书 中 就 梦想 过 这 种 
情况 。 无 数 的 经 济 学 家 和 哲学 家 一 一 包括 施 贝 尔 奖 获得 者 一 一 都 同意 这 
种 观点 。 三 其 文 持 者 路 越 了 所 有 领域 ， 包 括 新 目 由 主义 思想 的 创始 人 弗 
EM EA HG AS GL (Friedrich Hayek) 和 米尔 顿 : 弗 里 德 曼 (Milton 
Friedman) 。 三 而 《世界 人 权 宣 言 》 (Universal Declaration of Human 
Rights, 1948) 的 第 25 条 也 承诺 ， 这 一 天 将 会 到 来 。 


每 个 人 都 拥有 一 份 基本 收入 。 


基本 收入 并 非 只 维持 几 年 ， 并 非 只 在 发 展 中 国家 才 有 ， 也 并 非 只 有 
穷人 才 有 ， 而 是 像 电视 上 所 说 的 : 每 个 人 部 能 不 带 任 何 条 件 地 拿 到 一 笔 
钱 。 这 笔 钱 不 是 施舍 ， 而 是 他 们 的 权利 。 我 们 暂且 称 之 为 “ 通 回 共产 主 
义 的 市 场 化 道路 "。 三 什么 也 不 用 干 ， 每 个 月 就 能 合 到 一 笔 津贴 ， 足 以 
应 付 生活 所 需 。 如 上 所 述 ， 唯 一 的 条 件 就 是 你 要 “有 活力 ”。 A UR 
员 监 督 你 这 笔 钱 花 得 是 否 明 智 ， 没 有 人 问 你 这 么 花 是 否 值得 。 不 会 有 其 
他 的 特殊 福利 和 援助 计划 ， 最 多 给 长 者 、 失 业者 和 那些 丧失 苑 动能 力 的 
人 发 一 份额 外 的 津贴 。 


持 基 本 收入 这 种 观点 的 时 代 已 经 来 临 。 


加 拿 大 的 “ 米 康 姆 ” 


在 加 拿 大 温 尼 伯 (Winnipeg) 的 一 个 仓库 阁楼 里 ， 堆 着 将 近 2 000 个 
只 满 灰 侍 的 箱子 。 箱 子 里 装 满 了 各 种 资料 照片 、 表 格 、 报 告 、 访 谈 
记录 一 一 这 些 都 与 战 后 一 场 非常 吸引 人 的 社会 实验 有 关 :“ 米 康 
姆 ”(Mincome) 。 


2004 年 ， 受 尼 托 巴 大 学 的 教授 伊 关 琳 : 弗 盖 特 (Evelyn Forget) 第 一 
次 昕 说 了 这 些 记录 。 她 花 了 漫长 的 5 年 时 间 寻 找 它 们 ， 直 到 2009 年 ， 终 
于 在 国家 档案 馆 发 现 了 这 些 箱子 。“ 档 案 馆 的 工作 人 员 正 在 考虑 是 否 
以 把 这 些 箱子 扔 反 ， 因 为 它们 太 占 地 方 ， 而 且 似乎 没有 人 对 它们 感 兴 
趣 。” 弗 善 特 后 来 回忆 说 。 三 


第 一 次 走 进 这 个 阁楼 时 ， 弗 兰 特 几乎 不 敢 相信 自己 的 眼睛 。 这 是 
500 年 前 托马斯 : 莫 尔 的 梦想 在 现实 世界 实施 的 宝贵 资料 。 


那些 箱子 中 装 的 近 1 000 份 谈话 资料 中 ， 有 一 份 是 与 体 和 多 琳 : 亭 德 
#® (Hugh and Doreen Henderson) 进行 的 访谈 记录 。35 年 前 这 个 实验 开 
始 时 ， 休 是 一 所 高 中 的 看 门人 ， 而 多 琳 则 是 家 姓 主 妇 ， 在 家 照顾 两 个 孩 
子 。 享 德 森 一 家 的 经 济 并 不 宽裕 。 多 琳 在 花园 里 养 鸡 ， 以 保证 全 家 人 的 
营养 。 他 们 的 日 子 过 得 紧 巴 巴 的 ， 恨 不 得 一 分 钱 能 奢 成 两 半 龙 。 


直到 有 一 天 ， 两 个 衣着 光鲜 的 人 出 现在 他 们 的 门口 。“ 我 们 填 好 了 
表格 ， 他 们 想 知道 我 们 的 收入 。?” 多 琳 回 忆 。 三 然后 ， 他 们 的 财务 问题 
就 这 样 成 了 过 去 。 休 和 多 琳 参 加 了 " 米 康 姆 ”一 一 加 拿 大 首 个 大 型 社会 实 
验 ， 同 时 也 是 迄今 为 止 世 界 上 最 大 的 基本 收入 实验 。 


1973 年 3 月 ， 曼 尼 托 巴 省 的 省 长 拨款 8 300 万 美元 ， 用 于 这 个 项 目 。 
三 他 选择 了 温 尼 伯 西 北 一 个 人 口 只 有 13 000 人 的 小 镇 多 芬 


(Dauphin) ， 作 为 实验 的 地 点 。 多 芬 镇 的 每 个 人 都 收 到 了 一 笔 基 本 收 
入 ， 以 保证 没有 人 生活 于 贫困 线 以 下 。 事 实 上， 这 意味 着 30% 的 镇 上 居 
民 一 一 一 共 1 ”000 个 家 庭 一 一 每 个 月 将 收 到 一 张 支票 。 一 个 四 口 之 家 一 
年 收 到 的 钱 大 概 相当 于 现在 的 19 000 美 元 ， 而 且 不 会 问 你 任何 问题 。 


实验 开始 时 ， 一 大 群 研究 人 员 来 到 了 镇 上 。 经 济 学 家 观察 后 民 们 的 
工作 量 是 否 减少 了 ， 社 会 学 家 观察 对 家 许 生 活 的 影响 ， 人 类 学 家 则 安 坐 
在 社区 中 ， 近 距离 观察 居民 的 反应 。 


这 个 计划 实施 了 4 年 ， 一 切 进 展 顺利 ， 然 而 选举 问题 却 是 个 极 大 的 
阻碍 。 保 守 党 赢得 了 选举 ， 上 台 了 。 新 的 加 拿 大 内 阁 对 这 项 晶 贵 的 实验 
不 感 兴趣 ， 因 为 3/4 的 支出 均 由 联邦 政府 买单 。 得 知 新 政府 其 至 不 愿 资 
助 实 验 的 结果 分 析 后 ， 研 究 人 员 决 定 将 所 有 的 文件 打包 成 2 000 个 箱 


多 芬 的 居民 感到 巨大 的 失落 。1974 年 刚 开始 实施 时 ,“ 米 康 姆 ”被 认 
为 是 一 个 试点 计划 ， 很 快 将 向 全 国 推 广 。 现 在， 它 似乎 注定 将 被 遗 
迄 。“ 反 对 米 康 姆 的 政府 官员 不 想 再 花 钱 分 析 资 料 ， 然 后 得 出 一 个 他 们 
己 经 知道 的 结论 : 这 个 方法 没 用 ，” 一 名 研究 人 员 说 , “而 那些 赞成 米 
康 姆 ' 的 人 则 非常 担心 ， 因 为 一 旦 分 析 结 采 出 来 的 数据 不 佳 ， 意 味 痢 他 
们 又 花 了 100 万 美元 在 数据 分 机 上， 那样 只 会 令 他 们 更 加 篮 锥 。” 三 


弗 善 特 教授 第 一 次 听 说 “ 米 康 姆 "时 ， 没 有 人 确切 地 知道 这 个 实验 证 
明了 什么 ， 如 果 有 的 话 。 然 而 巧合 的 是 ， 大 约 在 同一 时 间 ，1970 年 ， 加 
拿 大 引进 了 医疗 保险 计划 。 医 疗 保险 的 档案 ， 为 弗 冀 特 比较 多 共和 附近 
小 镇 及 对 照 组 提供 了 丰富 的 资料 。 三 年 来 ， 她 致力 于 将 这 些 数据 进行 各 
种 各 样 的 统计 分 析 。 无 论 她 如 何 党 试 ， 每 次 的 结果 都 一 样 。 


“ 米 康 姆 "是 一 次 巨大 的 成 功 。 


从 实验 到 法 律 


“政治 上 有 种 顾 虐 ， 担 心 一 旦 年 收入 有 保证 ， 人 们 会 不 愿 干 活 ， 而 
开始 大 量 地 生 孩 子 。" 弗 盖 特 说 。 © 


实际 情况 刚好 相反 。 年 轻 人 推迟 了 结婚 ， 生 育 率 也 降低 了 。 他 们 的 
学 习 成 绩 明 显 提 高 了 : “ 米 康 姆 人 ?学 习 更 加 努力 ， 学 习 效 率 也 更 高 。 结 
果 ， 男 人 的 总 工时 只 下 降 了 1%， 已 婚 妇女 的 下 降 了 3%， 未 婚 妇女 的 下 
降 了 59%。 那 些 身 为 家 庭 经 济 支 柱 的 男人 的 工作 量 几乎 没有 减少 ， 新 妈 
妈 则 利用 现金 补助 体 了 几 个 月 产假 ， 学 生 们 在 学 校 待 的 时 间 更 长 了 。 三 


最 令 弗 兰 特 感到 惊奇 的 是 住院 率 足 足下 降 了 8.59%。 考 虑 到 发 达 国 家 
在 公共 医疗 上 的 巨额 投入 ， 这 个 计划 将 在 财政 上 产生 深远 的 影响 。 几 年 
实验 下 来 ， 家 庭 暴 力也 减少 了 ， 同 样 减少 的 还 有 心理 健康 问题 。“ 米 康 
姆 "使 整个 镇 变 得 健康 起 来 。 弗 瘟 特 甚至 可 以 从 收入 和 健康 两 个 方面 ， 
看 到 接受 最 低 工资 对 下 一 代 的 影响 。 


多 分 一 一 这 个 没有 贫穷 的 小 镇 一 一 是 北美 5 个 收入 保障 实验 中 的 一 
个 。 夯 外 4 个 实验 在 美国 进行 。 现 在 很 少 有 人 知道 ， 美 国 兰 一 点 儿 就 实 
现 了 至 少 与 大 多 数 西 欧 国家 一 样 广 泛 的 社会 保障 体系 。 林 登 : 约 参 还 总 
统 1964 年 宜 布 将 “ 同 贫 穷 开战 "时 ， 民 主 沈 和 共和 沉 部 支持 进行 基本 的 福 
利 改 革 。 


但 是 ， 首 先 ， 需 要 做 一 些 实验 。 政 府 拨 出 数 干 万 美元 的 预算 ， 为 新 
泽 西 州 、 宾 夕 法 尼 亚 州 、 艾 奥 瓦 州 、 北 卡罗来纳 州 、 印 第 安 纳 州 、 西 雅 
AAT HINS ”500 多 名 美国 人 提供 基本 收入 ， 这 也 是 有 史 以 来 ， 为 了 区 
分 实验 组 和 对 照 组 而 进行 的 第 一 次 大 规模 的 社会 实验 。 研 究 人 员 硕 望 找 
到 以 下 三 个 问题 的 答案 (1) 收入 有 了 保障 之 后 ， 人 们 是 否 会 大 幅 减 
少 工作 量 ? (2) 这 个 计划 是 否 过 于 昂贵 ? G) 政治 上 是 售 可 行 ? 


> 


答案 分 别 是 否 、 否 和 是 。 


0 


整体 工作 时 间 的 减少 非常 有 限 。“ 我 们 的 发 现 根本 不 支持 ' 懒 
惰 ' 论 ，” 丹 佛 实验 的 首席 数据 分 析 师 说 ,， “并 没有 出 现 恶 观 者 所 预言 的 
工作 量 大 幅 减 少 的 情况 。” 每 个 家 庭 的 有 偿 工作 平均 减少 了 9%， 而 且 每 
个 州 中 工作 量 减少 的 主要 都 是 些 二 十 几 岁 的 年 轻 人 和 和 带 孩 子 的 妇女 。*3 


后 来 的 研究 结果 表明 ， 即 便 9% 这 个 数字 可 能 也 有 所 夸大 。 在 最 初 
的 研究 中 ， 这 个 数字 是 在 自 报 收入 的 基础 上 得 出 的 ， 可 是 我 们 与 官方 的 
记录 比较 之 后 却 发 现 ， 相 当 一 部 分 收入 没有 上 报 。 将 这 部 分 差距 补 上 
后 ， 研 究 人 员 发 现 ， 人 们 的 工作 时 间 几 乎 没有 减少 。 三 “寻找 更 好 的 工 
作 ， 或 者 是 在 家 工作 等 其 他 的 有 益 活 动 ， 无 疑 部 分 地 弥补 了 有 偿 工 时 的 
减少 。?* 西 雅 图 实验 的 总 结 报告 写 道 。 例 如 ， 一 名 高 中 辍学 的 母亲 减少 
工作 ， 是 为 了 获得 心理 学 学 位 ， 从 而 得 到 一 份 研究 员 的 工作 。 另 外 一 名 
母亲 正在 学 习 表 演 ， 她 的 丈夫 已 经 开始 作曲 。 "我 们 现在 是 自给 自足 且 
有 收入 的 艺术 家 了 。?” 她 对 研究 人 员 说 。 三 对 参加 实验 的 年 轻 人 而 言 ， 
有 偿 工 作 以 外 的 几乎 全 部 时 间 都 用 在 了 学 习 上 。 在 新 泽 西 州 的 实验 对 象 
中 ， 高 中 毕业 生 的 比例 增加 了 30%。 三 


因此 ，1968 年 ， 束 在 世界 各 地 的 年 轻 示 威 者 纷纷 走 同 街 涉 的 这 一 
年 ，5 位 著名 的 经 济 学 家 一 一 约 畏 : 肯 尼 斯 :加尔 布雷 斯 (John Kenneth 
Galbraith)、 哈 罗 德 : 添 尝 (Harold Watts) 、 人 詹姆斯 : 托 宾 (James 
Tobin) . RF -P/R (Paul Samuelson) 和 罗伯特 : 兰 普 曼 (Robert 
Lampman ) 写 了 一 封 致 国会 的 公开 信 。 “只 有 每 个 国民 都 能 获得 一 
份 不 低 于 官方 认定 的 贫困 线 的 工资 ， 国 家 的 员 任 才 算 完成 。” 他 们 在 一 
篇 发 表 于 《纽约 时 报 》 头 版 的 文章 上 如 是 询 。 根 据 经 济 学 家 的 说 法 ， 这 
么 做 的 成 本 会 “很 高 ， 但 是 国家 的 经 济 和 财政 应 付 起 来 绰绰有余 ”。 三 


有 1 200 名 经 济 学 家 在 这 封 信 上 签名 。 


他 们 的 呼吁 并 非 没有 引起 注意 。 第 二 年 8 月 ， 尼 元 松 总 统 提 交 了 一 
份 基本 收入 法 案 ， 并 称 之 为 "我们 国家 历史 上 最 有 意义 的 一 道 社会 法 
令 ”。 根 据 尼克 松 的 说 法 ， 凤 儿 渭 时 期 出 生 的 人 ， 将 会 做 两 样 他 们 的 先 
替 不 可 能 做 的 事情 。 除 了 把 人 送 上 月 球 〈 这 已 经 实现 了 ) ， 他 们 这 一 代 
还 将 最 终 消灭 贫困 。 


日 宫 的 民 调 显示 ， 有 90% 的 报纸 对 这 个 计划 反应 热烈 。" 《芝加哥 
太阳 报 》 (Chicago Sun-Times) 称 之 为 "巨大 的 飞跃 "，《 洛 杉 矶 时 报 》 
(Los Angeles Times) RÈK KIEWIT AR. 三 美国 基督 教 协 进 会 
(National Council of Churches) 、 工 会 ， 甚 至 连 企业 部 门 也 都 支持 这 个 
法 案 。 三 昌 豆 收 到 的 一 份 电报 称 : “两 名 将 为 此 计划 掏腰包 的 中 上 层 共 
和 党 人 大 声 叫 好 。” 三 专家 们 甚至 四 处 引用 维 殉 多 : 雨 果 的 话 一 一 “时 代 
的 思想 已 经 来 临 ， 它 将 所 同 披 历 。” 


似乎 基本 收入 的 时 代 真 的 来 了 。 


“福利 计划 通过 .……. 改 革 运动 打 赢 了 一 例 "， 这 是 1970 年 4 月 16 晶 
《纽约 时 报 》 上 的 标题 。 众 议院 以 243 票 赞成 、155 票 反对 的 压倒 性 多 数 
通过 了 尼克 松 总 统 的 “家 庭 援 助 计划 ”(FAP) 。 大 多 数 专家 预计 参议 院 
也 将 顺利 通过 这 个 法 案 ， 赞 成 的 人 数 甚至 比 众议院 的 比例 还 要 高 。 然 而 
参议 院 的 财政 委员 会 却 疑虑 重重 。“ 这 是 迄今 为 止 我 们 处 理 过 的 最 深 
入 、 最 昂贵 ， 也 最 广泛 的 一 份 福利 法 案 。” 一 名 共和 党 参议 员 如 是 说 。 
三 但 是 ， 反 对 最 激烈 的 是 民主 党 议员 。 他 们 认为 “家 庭 援助 计划 ”还 不 够 
深入 ， 应 该 将 基本 收入 再 往 上 提 。 三 经 过 参议 院 和 和 白宫 几 个 月 来 来 回回 
的 讨论 ， 提 案 最 终 被 抛弃 。 


第 二 年 ， 尼 元 松 将 提案 略 做 调整 ， 重 新 提交 给 国会 。 众 议院 再 次 通 
过 了 这 个 法 案 ， 这 次 它 是 作为 一 揽 子 改革 措施 的 一 部 分 。 这 一 次 有 288 
票 赞 成 ，133 票 反对 。 尼 交 松 在 1971 年 的 国情 咨文 中 称 ， 这 项 “使 每 个 有 
子女 的 美国 家 峰 都 拥有 稳定 收入 ”的 计划 ， 是 他 的 日 程 表 上 最 重要 的 事 


项 。 UE) 
然而 ， 法 案 在 参议 院 再 次 触礁 。 


尽管 如 此 ， 直 到 1978 年 ， 西 雅 图 实验 的 最 终结 果 公 布 了 这 项 计划 的 
一 个 致命 缺 掺 之后， 基本 收入 计划 才 被 永远 束之高阁。 有 一 个 发 现 特 别 
引起 大 家 的 注意 : 离婚 率 奖 升 了 不 止 50%。 对 这 个 数据 的 兴趣 迅速 掩 新 
了 所 有 的 其 他 成 果 ， 例 如 学 习 成 绩 的 提高 和 健康 的 改善 。 基 本 收入 显然 
给 了 妇女 太 多 目 由 。 


10 年 后 ， 对 数据 的 重新 分 析 显 示 ， 之 前 的 统计 出 现 了 误差 ， 事实 
上 ， 离 婚 率 根本 没有 任何 变化 。 福 


VORA. sab AEB Ye 


“我 们 完全 能 够 做 到 ! 在 1976 年 消除 贫困 。?1967 年 ， 诺 贝尔 奖 获得 
者 詹姆斯 - 托 宾 自 信 地 写 道 。 当 时 ， 儿 乎 有 80% 的 美国 人 支持 实施 基本 收 
入 保障 。 三 几 年 后 ， 罗 纳 德里 根 (Ronald Reagan) 的 冷笑 将 闻名 于 
H: “我 们 在 20 世 纪 60 年 代打 了 一 场 反 贫困 之 战 ， 最 后 贫困 启 了 。” 


那些 文明 的 伟大 里 程 碑 一 开始 总 是 有 点 乌托邦 的 味道 。 根 据 著 名 经 
济 学 家 阿尔 伯 特 : 赫 希 曼 (Albert Hirschman) 的 观点 ， 乌 托 邦 最 初 受 到 
攻击 主要 基于 三 个 原因 : 没 用 (不 可 能 实现 ) 、 和 危险 〈 风 险 太 大 ) ME 
洲 〈 将 退化 为 反 乌 托 邦 ) 。 但 是 赫 希 曼 同 时 指出 ， 一 旦 乌托邦 变 成 现 
实 ， 往 往 会 被 认为 极其 平常 。 


不 久之 前 ， 民 主 看 起 来 仍然 像 一 个 美好 的 乌托邦。 从 哲学 家 柏拉图 
(Plato， 公 元 前 427 一 前 347〉 到 政治 家 埃 德 蒙 - 伯 克 (Edmund Burke, 


1729 一 1797〉， 许 多 伟大 的 思想 家 都 警告 过 ， 民 主 没 用 (普通 民众 过 于 
思春 ， 无 法 处 理 民主 ) 、 和 危险 〈 多 数 裁 定 原 则 无 异 于 玩 火 ) 和 堕落 
(“公众 利益 ”很 快 就 会 受到 一 些 狐 独 的 战略 家 或 者 其 他 人 利益 的 侵 
蚀 ) 。 我 们 且 将 这 些 与 反对 基本 收入 的 观点 比较 一 下 。 说 它 无 益 巩 怕 是 
因为 我 们 负担 不 起 ， 说 它 危险 噶 怕 是 因为 人 们 不 用 去 上 班 ， 而 说 它 嘻 落 
恐怕 是 因为 ， 最 后 为 了 养活 大 多 数 人 ， 少 数 人 不 得 不 更 努力 地 工作 。 


但 是 ， T= o 


没 用 ? 有 上 史 以 来 ， 我 们 第 一 次 真正 有 足够 的 钱 去 文 付 一 笔 可 观 的 基 
本 收入 。 我 们 可 以 去 除 整套 的 蚂 文 手 节 ， 使 受 助 者 不 必 不 惜 代价 地 从 事 
低 生 产 率 的 工作 ， 我 们 还 可 以 抛弃 令 人 晕 头 转 同 的 抵 税 和 扣 税 政策 ， 建 
立 一 套 新 的 简化 制度 。 假 如 需要 进一步 筹集 资金 ， 可 以 通过 征收 资产 
税 、 垃 圾 税 、 原 材料 税 和 消费 税 来 解决 。 


我 们 来 看 一 下 数字 。 只 需 花费 1 750 亿 美元 即 可 消除 美国 的 贫困 ， 
这 个 数字 不 到 GDP 的 1%。 三 它 大 概 占 美 国 盏 费 文 出 的 114。 与 阿 语 诸 和 
伊拉克 的 战争 比 起 来 ， 消 灭 贫困 的 战争 简直 太 便 宜 了， 哈佛 大 学 的 研究 
人 员 佑 计 ， 前 者 令 人 难以 置信 地 人 花 了 我 们 4 万 亿 一 6 万 亿美 元 。 二 其实， 
很 多 年 以 前 ， 世 界 上 所 有 的 发 达 国 家 就 已 经 有 能 力 消灭 贫困 了 。 三 


但 是 ， 那 种 仅仅 救助 穷人 的 制度 ， 只 会 加 深 他 们 与 社会 其 他 人 之 间 
的 分 下。 “只 救助 穷人 的 政策 不 是 好 政策 。” 研 究 英 国 福 利 的 伟大 理论 家 
SH a ee EST (Richard Titmuss) 如 是 说 。 有 条 件 地 发 放 每 一 笔 预 
算 、 贫 球 和 收入 补贴 ， 是 左派 政治 家 根深 带 固 的 本 能 反应 。 问 题 在 于 ， 
结果 往往 适得其反 。 


20 世 纪 90 年 代 末 ， 两 名 瑞典 社会 学 家 及 表 了 一 篇 文章 ， 这 篇 文章 现 
在 已 经 非 芝 著名 ， 文 中 称 ， 那 坚 政策 最 为 普及 的 国家 ， 在 消除 贫困 方面 
做 得 最 为 成 功 。 三 总 的 说 来 ， 当 一 项 政策 对 目 己 有 益 时 ， 人 们 会 更 容易 


团结 。 我 们 、 我 们 的 家 人 和 朋友 从 中 获取 的 利益 越 多 ， 我 们 就 越 愿意 为 
这 种 福利 制度 付出 。 三 因此 ， 从 逻辑 上 说 ， 那 种 普 损 且 无 条 件 的 基本 收 
入 制度 ， 同 时 也 将 拥有 最 广泛 的 群众 基础 。 毕 竞 ， 人 人 都 将 是 制度 的 受 


益 者 。 Uz) 


危险 ? 当然 ， 有 些 人 可 能 会 选择 少 干 点 活 ， 然 而 这 正 古 它 的 妙 处 所 
人 在。 少数 几 名 艺术 家 和 作家 (“这 些 人 在 世 时 遭 到 全 社会 的 唾弃 ， 死 后 
则 备 受 称赞 。” 一 一 伯 特 兰 : 罗 素 语 ) 确实 可 能 完全 不 做 任何 有 偿 的 工 
作 。 铺 天 冀 地 的 证 据 显 示 ， 不 论 是 否 需 要 ， 事 实 上 绝 大 多 数 人 痢 想 工 
作 。 三 确实 ， 没 有 工作 使 人 极 不 开心 。 三 


基本 收入 带 来 的 一 个 好 处 是 ， 将 把 穷人 从 福利 陷阱 中 解放 出 来 ， 并 
油 励 他 们 去 寻找 那 种 能 真正 获得 进步 和 晋升 机 会 的 工作 。 由 于 基本 收入 
古 无 条 件 的 ， 不 会 因为 他 们 找到 了 工作 而 被 收回 或 者 前 减 ， 因 此 他 们 的 
情况 只 会 变 得 更 好 。 


堕落 ? 正好 相反 ， 是 福利 制度 本 身 沦 为 了 集 控制 和 届 辱 于 一 身 的 庞 
然 怪 物 。 官 员 们 用 脸 书 监督 那些 领取 公共 援助 的 人 ， 看 他 们 是 人 否 有 乱 花 
钱 一 一 那些 未 经 批准 的 志愿 者 可 就 倒 坦 啦 。 需 要 一 大 群 社 会 服务 工作 者 
的 指导 ， 人 们 才能 通过 合格 、 申 请 、 批 准 ， 以 及 再 获得 等 错综复杂 的 步 
又 。 接 着 ， 一 大 批 检查 员 将 行动 起 来 ， 对 文书 进行 筛选 。 


本 应 培养 人 们 的 安全 感 和 自豪 感 的 福利 ， 现 在 已 经 堕落 为 一 种 猜疑 
和 者 耻 的 制度 。 它 是 左派 和 右派 之 间 的 一 个 怪诞 协定 。“ 右 派 担 心 人 们 
不 愿 干 活 ，” 弗 盖 特 在 加 拿 大 抱怨 道 ,“ 左 派 则 不 相信 他 们 自己 做 的 决 
定 。” 三 基本 收入 制度 将 是 一 个 很 好 的 折 中 方案 。 在 重新 分 配方 面 ， 它 
满足 了 左派 对 公平 的 要 求 ， 而 在 干预 和 痢 辱 方面 ， 它 叉 将 给 右派 带 来 一 
个 比 以 往 更 加 受到 限制 的 政府 。 


VAAN E EN 77 Sy ve ALS. 


这 人 句 话 我 们 以 前 说 过 。 


我 们 背负 着 来 目 旧时 代 的 福利 制度 ， 那 时 养家 糊口 的 人 仍然 以 男性 
为 主 ， 而 且 人 们 一 奉子 只 在 一 家 企业 工作 。 对 于 那些 有 稳定 工作 的 幸运 
儿 来 说 ， 养 老 金 制度 和 就 业 保障 条 例 依 然 非常 关键 ， 公 共 援 助 起 源 于 一 
个 错误 的 观念 ， 即 认为 我 们 可 以 依靠 经 济 创 造 出 足够 多 的 就 业 机 会 ， 而 
福利 津贴 通常 不 是 一 张 弹 和 车床 ， 而 是 一 个 陷阱 。 


从 未 有 一 个 时 代 像 现在 这 么 成 熟 ， 可 以 引入 普 裔 而 无 条 件 的 基本 收 
入 政策 。 让 我 们 环顾 一 下 四 周 吧 。 工 作 场所 的 弹性 更 大 了 ， 这 要 求 我 们 
的 保密 措施 做 得 更 好 。 全 球 化 正在 侵蚀 中 产 阶级 的 工资 。 拥 有 大 学 学 历 
和 没有 大 学 学 历 之 间 的 鸿沟 越 来 越 大 ， 以 至 有 必要 对 穷人 扶 一 把 。 机 颖 
人 则 变 得 越 来 越 聪 明 ， 甚 至 可 能 抢 了 他 们 的 工作 。 


最 近 几 十 年 ， 中 产 阶级 通过 借贷 的 方式 保持 了 购买 力 ， 自 己 却 在 债 
务 的 泥潭 中 越 陷 越 深 。 我 们 现在 知道 ， 这 种 模式 并 不 可 行 。“ 不 工作 的 
人 将 没有 饭 吃 ”这 人 句 古 老 的 谚语 现在 已 经 被 滥用 ， 成 了 不 平等 存在 的 许 
可 证 。 


不 要 误解 我 的 意思 ， 资 本 主义 是 神奇 的 繁荣 发 动机 。“ 它 的 成 就 远 
远 超过 了 埃及 金字 塔 、 罗 马 大 渡 模 和 哥 特 式 大 教堂 。” 正 如 卡尔 -马克思 
和 弗 里 德里 希 : 恩 格 斯 在 《共产 党 宣言 》 〈Cormrmunist Manifesto) P Prii 
的 。 然 而 恰恰 是 因为 我 们 比 以 前 更 加 富有 ， 因 此 现在 我 们 有 能 力 跨 出 人 
类 发 展 史 上 的 下 一 步 : 给 每 个 人 发 一 笔 保 障 性 的 基本 收入 。 这 应 该 是 资 
本 主义 一 直 以 来 努力 的 目标 。 让 我 们 将 其 视 为 进步 的 红利 ， 是 过 去 几 代 
人 用 鲜血 、 汗 水 和 了 眼泪 换 来 的 。 最 后 ， 我 们 的 繁荣 只 有 一 小 部 分 是 我 们 
自己 努力 的 成 果 。 多 亏 了 制度 、 知 识 以 及 先辈 们 为 我 们 积累 的 社会 资 


本 。 我 们 ， 丰 人 饶 之 地 的 居民 ， 才 能 够 变 得 如 此 富裕 。 这 笔 财 语 属于 我 们 
所 有 人 ， 而 基本 收入 制度 则 使 我 们 每 个 人 都 可 以 圣 受 它 。 


当然 ， 这 并 不 是 说 我 们 无 有 顷 事先 筹划 ， 束 可 以 实现 这 个 梦想 。 那 样 
的 话 将 会 带 来 灾难 性 的 后 果 。 乌 托 邦 总 是 从 小 到 大 ， 用 一 个 个 实验 慢 慢 
地 改变 世界 。 就 在 几 年 前 ， 伦 敦 街 头 的 实验 开始 了 ，13 名 流浪 汉 没 有 任 
何 原 因 每 人 拿 到 了 3 000 英 镑 。 正 如 一 名 援助 人 员 所 说 的 : “我 们 很 难 一 
夜 之 间 改 变 自己 的 思维 方式 。 这 些 引 导 者 为 我 们 提供 了 一 个 机 会 ， 使 我 
们 得 以 以 不 同 的 方式 讨论 、 思 考 和 描述 这 个 问题 .…...” 


这 就 是 一 切 进步 的 开始 。 


1. 这 只 是 非常 保守 的 估计 。 英 国政 府 的 一 项 研究 显示 ， 一 个 流浪 汉 每 年 要 花 掉 30 000 英 
镑 《〈 社 会 服务 、 警 力 、 诉 讼 费 等 ) 。 参 加 这 次 实验 的 都 是 具名 昭著 的 流浪 汉 ， 因 此 花 他 
们 身上 的 费用 要 高 得 多 。 该 项 研究 列举 的 流浪 汉 一 年 的 花费 高 达 400 OOOH. WES: 


Department for Communities and Local Government, “Evidence Review of the Costs of 


Homelessness” (August 2012). https://www.gov.uk/ 
government/uploads/system/uploads/attachment_data/file/7596/2200485.pdf. 


2. 根据 “百老汇 ”的 报告 ， 通 常 不 会 告诉 受 助 者 他 们 “个 人 预算 ”的 具体 金额 ， 但 是 报告 接 
着 说 ， 其 中 一 名 无 家 可 归 者 建议 将 援助 金额 从 3 000 英 镑 减 到 2 000 英 镑 ， 可 见 他 显然 知道 
自己 的 “个 人 预算 ”是 多 少 。 

3. 流浪 汉 并 不 是 直接 就 可 拿 钱 。 他 们 的 花 销 必须 先 征 得 “街道 人 口 管理 员 ” 的 同意 ， 而 后 
者 每 次 都 会 < 立刻 ?做 出 答复 。 这 种 审查 非常 有 限 ，《 经 济 学 人 》 采 访 的 一 名 社会 工作 者 也 
正 证 实 了 这 一 点 《请 参考 第 二 章 的 注释 6) : “我 们 只 是 说 ， 这 是 你 的 生活 ， 你 自己 决定 
这 笔 钱 怎么 花 ， 但 是 我 们 很 愿意 提供 帮助 ， 如 果 你 需要 的 话 。?” 报 道 还 说 :“ 整 个 采访 期 
间 ， 在 谈 到 他 们 的 住处 和 个 人 预算 的 使 用 时 ， 许 多 人 都 用 了 :我 选择 ' 或 者 我 决定 这 样 的 
词 ， 以 强调 自己 有 选择 和 掌控 的 能 力 。” 

4. 约瑟夫 : 朗 特 里 基金 会 (Joseph Rowntree Foundation) 公布 了 这 次 实验 的 详细 报告 ， 
本 节 引 用 的 所 有 例证 都 来 源 于 这 份 报告 。 请 参考 : Juliette Hough and Becky Rice, Providing 
Personalised Support to Rough Sleepers.An Evaluation of the City of London Pilot (2010). 
http://www.jrf.org.uk/publications/support-rough-sleepers-london。 关 于 其 他 人 的 评价 ， 可 参 
考 : Liz Blackender and Jo Prestidge, “Pan London Personalised Budgets for Rough Sleepers,” 


Journal of Integrated Care (January 2014). http:/www.emeraldinsight. com/journals.htm? 
articleid=17104939&. 


10. 


11. 


12. 


13. 


14. 


2013 年 ， 该 项 目 扩展 到 伦敦 城 的 28 名 街头 露宿 者 ， 其 中 20 名 已 经 有 了 稳定 的 住所 。 
” Economist (November 4, 2010). 


“Cutting out the middle men, 
http://www.economist.com/node/17420321. 


引述 见 : Jacob Goldstein, “Is It Nuts to Give to the Poor Without Strings Attached?” New 
York Times (August 13, 2013). http:/;www.nytimes.com/2013/08/18/magazine/is-it-nuts-to- 
give-to-the-poor-without-stringsattached.html . 


Johannes Haushofery and Jeremy Shapiroz, “Policy Brief: Impacts of Unconditional Cash 
Transfers.” https://www .princeton.edu/~joha/publications/Haushofer_Shapiro_Policy_ 
Brief_2013.pdf. 


经 给 500 多 家 慈善 机 构 做 过 评估 的 著名 慈善 评估 家 GiveWell 将 “直接 给 ” 列 在 其 慈善 
排行 榜 的 第 四 位 。 


Christopher Blattman, Nathan Fiala, and Sebastian Martinez, “Generating Skilled Self- 


Employment in Developing Countries: Experimental Evidence from Uganda,” Quarterly Journal 
of Economics (November 14, 2013). http://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm? 
abstract_id=2268552. 


Christopher Blattman et al., Building Women’s Economic and Social Empowerment 
Through Enterprise. An Experimental Assessment of the Women’s Income Generating Support 
(WINGS) Program in Uganda (April 2013). https://openknowledge. 
worldbank.org/bitstream/handle/10986/17862/860590NW POBox30ySeriesNo10Uganda0hr.pdf 
?sequence=1&isAllowed=y。 还 可 参考 : Isobel Coleman, “Fighting Poverty with 
Unconditional Cash,” Councilon Foreign Relations (December 12, 2013). http:// 
blogs.cfr.org/developmentchannel/2013/12/12/fighting-poverty- with-unconditional-cash/. 


Christopher Blattman et al., “The Returns to Cash and Micro- enterprise Support Among 
the Ultra-Poor: A Field Experiment.” http://sites.bu.edu/neudc/files/2014/10/paper_15.pdf. 


以 下 是 对 有 条 件 和 无 条 件 “ 现 金 补助 ”效果 的 一 些 研究 。 南 非 : Jorge M.Agiiero and 
Michael R. Carter, “The Impact of Unconditional Cash Transfers on Nutrition: The South 


African Child Support Grant,” University of Cape Town(August 2006). http://www. .ipc- 
undp.org/pub/IPCWorkingPaper39.pdf. 4472E: W. K. Luseno et al., “A multilevel analysis of 
the effect of Malawi’s Social Cash Transfer Pilot Scheme on school- age children’s 
health,” Health Policy Plan (May 2013). http:// 
www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4110449/. EÉ SHAE: Sarah Baird et al., “The 
Short-Term Impacts of a Schooling Conditional Cash Transfer Program on the Sexual Behavior 


of Young Women.” 


http://cega.berkeley.edu/assets/cega_research_projects/40/Short_Term_Impacts_of_a_Schooling_ 


Charles Kenny, “For Fighting Poverty, Cash Is Surprisingly Effective,” Bloomberg 
Businessweek (June 3, 2013). http://www .bloomberg.com/bw/articles/2013-06-03/for- fighting- 
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26. 


poverty- cash-is-surprisingly-effective. 
Joseph Hanlon et al., Just Give Money to the Poor (2010), p. 6. 


Armando Barrientos and David Hulme, “Just Give Money to the Poor. The Development 
Revolution from the Global South”， 这 是 为 经 济 合作 与 发 展 组 织 做 的 报名 
http://www.oecd.org/dev/pgd/ 46240619.pdf. 
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Christopher Blattman and Paul Niehaus, “Show Them the Money. Why Giving Cash Helps 
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Goldsmith, “The Alaska Permanent Fund Dividend: An Experiment in Wealth Distribution,” 9th 
International Congress BIEN (September 12, 2002). http://www.basicincome.org/ 
bien/pdf/2002Goldsmith.pdf. 


对 彩票 中 奖 者 的 行为 研究 显示 ， 即 使 是 中 了 头 奖 ， 人 们 也 很 少 辞 职 ， 而 如 果 他 们 确 
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监狱 里 的 犯人 就 是 个 很 好 的 例子 。 有 上 吃 又 有 住 ， 他 们 本 可 以 好 好 休息 一 番 ， 你 可 能 
会 这 么 想 。 然 而 在 监狱 里 面 ， 不 让 干 活 实际 上 是 一 种 惩罚 手段 。 如 果 犯 人 的 行为 不 当 ， 
就 会 被 禁止 到 车 间或 者 厨房 去 。 几 乎 人 人 都 想 争 做 贡献 ， 尽 管 我 们 所 说 的 “工作 ”和 “ 失 
业 ” 的 含义 发 生 了 变化 。 我 们 对 大 量 没有 酬劳 的 工作 关注 得 实在 太 少 。 

她 是 在 加 拿 大 电视 台 上 讲 这 番 话 的 。 看 看 这 个 片段 : https:// youtu.be/EPRTUZsiDYw? 
t=45m30s。 


于 是 ， 我 们 有 了 检查 检查 员 的 检查 员 ， 以 及 制造 工具 的 人 ， 这 
样 检查 员 才 可 以 检查 检查 员 。 人 们 真正 应 该 做 的 是 ， 在 有 人 跑 过 来 
跟 他 们 说 ， 他 们 应 该 努力 谋生 之 前 ， 回 到 学 校 ， 思 考 无 论 什么 问 


题 。 


一 一 理 查 德 。 巴 克敏 斯 特 。 富 勒 
(Richard Buckminster Fuller, 1895—1983) 


1997 年 11 月 13 日 ， 北 卡罗来纳 州 新 开 了 一 家 赌场 ， 大 门 正好 位 于 大 
烟 山 (Great Smoky Mountains) 的 南部 。 尽 管 天 气 非 常 粳 糕 ， 赌 场 的 门 
口 还 是 排 起 了 长 龙 ， 人 们 成 群 结 队 地 蜂拥 而 至 ， 赌 场 老板 开始 建议 大 家 
待 在 家 里 。 


公众 的 热情 并 不 让 人 感到 意外 。 毕 竟 ， 那 天 开张 的 并 不 仅仅 是 某 个 
狐 诈 的 黑手 尝 开 的 赌场 。“ 哈 拉 的 切 罗 基 赌场 ”(Harrah’s Cherokee) 一 
直 以 来 都 为 东部 的 切 罗 其 印第安 人 (the Eastern Band of Cherokee 
Indians) 所有， 而 且 由 他 们 经 营 ， 赌 场 的 开张 意味 着 长 达 10 年 之 久 的 激 
烈 的 政治 斗争 画 上 了 人 句 写 。 一 名 部 落 首 领 其 至 预言 :“ 赌 博 将 成 为 切 罗 
基 人 的 劫难 。” 三 而 北 卡 罗 来 纳 州 的 州长 每 次 都 试图 阻止 赌场 开张 。 


赌场 开张 后 不 入， 显然 ， 那 面积 达 35 000 平 方 英尺 三 的 赌场 大 厅 ， 
以 及 那 拥 有 超过 1 000 个 房间 和 100 间 套房 ， 无 数 商店 、 和 餐馆 、 游 泳池 和 
健身 中 心 的 三 栋 酒店 大 楼 ， 给 切 罗 基部 落 带 来 的 不 是 动 难 ， 而 是 救济 。 


这 里 也 没有 成 为 有 组 织 犯 罪 的 渊 歼 。 完 全 不 是 这 样 : 赌场 的 利润 
2004 年 为 1.5 亿 美元 ，2010 年 增长 至 将 近 4 亿 美元 三 一 使 部 落得 以 修建 
新 的 学 校 、 医 院 和 消防 站 。 但 是 ， 这 些 收入 大 部 分 都 进 了 东部 切 罗 基 印 
第 安 部 落 的 8 ”000 名 男女 和 小 孩 的 腰包 。 一 开始 每 个 家 庭 的 收入 为 每 年 
500 美 元 ， 到 了 2001 年 ， 他 们 从 赌场 获得 的 收入 迅速 增 至 6 000 美 元 ， 占 
一 般 家 庭 收 入 的 /4~ 1/3. 三 


不 过 巧合 的 是 ， 从 1993 年 起 ， 杜 元 大 学 (Duke University) 的 教授 

简 : 科 斯 特 洛 (Jane Costello) 束 在 研究 大 烟 山 南部 孩子 的 精神 健康 问 

题 。 参 加 研究 的 1 420 名 小 孩 每 年 都 要 接受 精神 检查 。 累 积 的 结果 显 

示 ， 与 其 他 孩子 相 比 ， 那 些 贫困 家 性 长 大 的 孩子 更 容易 出 现行 为 问题 。 

虽然 这 并 不 是 什么 新 闻 。1855 年 ， 学 者 爱德华 : 贾 维 斯 (Edward Jarvis) 

在 自己 的 著名 论文 《精神 病 报告 》 (“Report on Insanity”) F, Wits H 
贫穷 和 精神 疾病 之 间 的 关系 。 


但 是 问题 依然 存在 : 精神 病 的 起 因 是 什么 ， 又 有 何 影响 ? 科斯 特 洛 
研究 的 这 段 时 间 ， 社 会 上 越 来 越 普 过 地 将 精神 问题 归 特 于 个 体 的 遗传 因 
素 。 如 果 精 神 病 是 天 生 的 ， 那 么 每 年 给 精神 病 患 者 一 大 笔 钱 ， 就 只 是 绥 
解 他 们 的 症状 而 已 ， 不 是 治本 。 反 过 来 说 ， 精 神 问题 并 非 人 们 贫穷 的 原 
因 ， 而 是 结果 ， 那 么 6 ”000 美 元 也 许可 以 创造 出 真正 的 奇迹 。 科 斯 特 洛 
意识 到 ， 赌 场 的 到 来 为 这 个 正在 发 生 的 问题 提供 了 独特 的 机 会 和 新 的 线 
索 ， 因 为 她 研究 的 小 孩 有 1/4 来 目 切 多 基部 落 ， 其 中 一 半 以 上 生活 在 贫 
困 线 以 下 。 


赌场 开张 后 不 入， 科斯 特 洛 已 经 注意 到 目 己 的 研究 对 象 有 了 巨大 的 
进步 。 那 些 已 经 脱贫 的 孩子 的 行为 问题 减少 了 40%， 与 那些 从 不 知 贫 
为 何 物 的 同龄 人 持平 。 切 罗 基 人 的 青少年 犯罪 紊 也 下 降 了， 同样 减少 的 
还 有 吸毒 和 醒酒 ， 而 他 们 的 学 习 成 绩 则 显著 地 提高 了 。 三 现在 切 罗 基 小 
孩 的 学 习 成 绩 ， 己 经 和 那些 参加 研究 的 非 部 落 小 孩 不 相 上 下 。 


HAFIFA, PIRR, JL SEAS STA ASE Taya SE, Ae 
们 青春 期 的 心理 就 越 健康 。 科 斯 特 洛 注意 到 ， 年 龄 最 小 的 那 一 组 孩子 的 
犯罪 行为 “急剧 减少 "了 。 事 实 上 ， 她 研究 的 这 些 切 罗 基 小 孩 现在 的 表 
现 ， 比 对 照 组 的 还 要 好 。 


刚 看 到 这 些 数据 时 ， 科 斯 特 洛 的 第 一 个 反应 是 不 信 。 "我们 原来 期 
望 的 结果 是 ， 社 会 干预 的 作用 相对 较 小 ，” 她 后 来 说 , “但 是 这 个 实验 显 
示 ， 社 会 干预 的 作用 相当 大 。” 三 科斯 特 洛 教 授 得 出 结论 ， 每 年 4 000 美 
元 的 额外 补助 ， 使 21 风 年轻 人 的 受 教育 程度 增加 了 一 年 ， 同 时 使 16 岁 少 
年 的 犯罪 机 会 减少 了 229%。 三 


但 是 ， 节 大 的 改变 ， 在 于 这 笔 钱 如 何 帮 助 父母 更 好 地 养育 子女 。 赌 
场 开 张 前 ， 父 母 们 夏天 等 否 地 工作 ， 冬 天 则 经 党 失业 ， 压 力 很 大 。 这 笔 
新 的 收入 使 切 罗 基 家 姓 可 以 把 钱 攒 起 来 ， 并 提前 付 球 。 脱 离 了 贫困 的 家 
长 说 ， 他 们 现在 有 更 多 的 时 间 陪 自己 的 孩子 。 


但 是 科斯 特 洛 发 现 ， 他 们 并 没有 减少 工作 量 。 父 母 们 的 工作 时 间 和 
赌场 开张 前 一 样 。 部 落成 员 逢 琪 : 布 拉 德 利 (Vickie Bradley) WH, wE 
要 的 是 ， 这 笔 钱 减轻 了 家 长 的 压力 ， 现 在 他 们 不 必 再 为 钱 焦虑 ， 而 可 以 
将 这 部 分 精力 用 于 照顾 自己 的 孩子 。 这 “有 助 于 家 长 们 更 好 地 养育 子 
女 ”， 布 拉 德 利 解释 道 。 = 


那么 ， 什 么 才 是 穷人 精神 健康 问题 产生 的 原因 呢 ? 是 先天 还 是 后 
天 ?科斯 特 洛 的 结论 是 ， 两 者 都 是 ， 因 为 贫困 的 压力 使 那些 有 遗传 因素 
的 人 患 病 的 风险 增加 了 。 三 然而 这 项 研究 还 有 一 个 更 加 重要 的 信息 。 


那 就 是 基因 无 法 撤销 ， 贫 困 却 可 以 。 


一 个 没有 贫穷 的 世界 一 一 这 可 能 是 最 古老 的 马 托 邦 了。 但 是 任何 一 
个 认真 对 待 这 个 梦想 的 人 ， 上 肯定 不 可 避免 地 要 回答 几 个 非常 环 手 的 问 
题 。 为 什么 穷人 更 有 可 能 犯罪 ? 为 什么 他 们 更 容易 变 胖 ? 为 什么 他 们 更 
容易 酮 酒 和 吸毒 ? 简 而 言 之 ， 为 什么 穷人 会 做 这 么 多 患 蕊 的 事情 ? 


这 些 问题 过 于 尖 刻 ?也 许 吧 。 但 是 请 看 一 看 统计 资料 ， 穷 人 经 第 借 
te, WIA mK, ARI, AAS), BM, Mm AAA 
康 。 如 果 你 给 他 们 提供 金钱 管理 方面 的 培训 ， 那 么 穷人 往往 是 最 后 一 个 
TRA. WR BUTANE fs RR NE Ee A, MANE 
装 最 不 专业 的 往往 也 是 他 们 。 


英国 首相 玛 格 丽 特 : 撒 切 尔 (Margaret Thatcher) 曾经 说 过 ， 贫 穷 是 
一 种 “人 格 缺 陷 ”。 三 虽然 很 少 有 政治 家 说 出 这 么 极端 的 话 ， 但 是 这 种 认 
为 解决 方法 在 于 个 人 的 观点 却 并 不 罕见 。 从 澳大利亚 到 英国 ， 从 瑞典 到 
美国 ， 都 存在 痢 一 种 根深 带 固 的 观念 ， 那 束 是 认为 贫 筋 是 一 个 人 们 必须 
自己 克服 的 问题 。 没 错 ， 政 府 可 以 惑 励 他 们 一 一 利用 一 些 提 高 认识 的 政 
策 、 刑 良 ， 以 及 最 重要 的 一 一 教育 ， 使 他 们 走 上 正确 的 道路 。 事 实 上 ， 
如 果 存 在 一 个 解决 贫困 的 万 全 之 策 的 话 ， 那 么 这 个 东西 就 是 高 中 文凭 
CMA EA ME, AE) 。 


但 是 就 只 有 这 些 吗 ? 


如 果 和 穷人 确实 没有 办 法 目 己 进步 怎么 办 ? WR ATA NBO. MAR 
知识 和 教育 都 丝 工 不 起 作用 怎么 办 ? 如 果 所 有 那些 善意 的 引导 反而 使 情 
况 更 加 粳 糕 怎么 办 ? 


环境 的 力量 


这 些 问 题 都 很 尖锐 ， 但 是 ， 提 出 这 些 问 题 的 并 不 是 一 般 的 人 ; 他 就 
是 埃 尔 德 : 沙 菲 尔 (Eldar Shafir) ， 普 林 斯 顿 大 学 的 心理 学 家 。 最 近 ， 他 
和 哈佛 大 学 的 经 济 学 家 塞 德 希 尔 - 穆 来 纳 森 (Sendhil Mullainathan) 一 
起 ， 发 表 了 一 个 颇具 革命 性 的 天 于 贫穷 的 新 理论 。"“ 二 这 个 理论 的 要 点 是 
什么 ? 是 环境 。 


沙 菲 尔 的 抱负 可 不 小 。 他 想 建立 一 个 全 新 的 科学 领域 : 对 稀缺 的 研 
完 。 但 我 们 不 是 已 经 有 了 吗 ? 是 经 济 学 吗 ?“ 那 些 我 们 已 经 有 了 很 
多 , ”我 与 沙 菲 尔 在 阿姆斯特丹 的 一 家 旅馆 见面 时 ， 他 笑 厦 说 ,，“ 但 我 的 
兴趣 在 于 稀缺 的 心理 ， 这 方面 的 研究 出 人 意料 地 少 得 可 怜 。” 


就 经 济 学 家 而 言 ， 一 切 都 围绕 着 稀缺 这 个 词 转 一 一 毕 竞 ， 即 使 最 大 
的 买 家 也 买 不 了 所 有 的 东西 。 但 是 ， 黎 缺 的 观念 却 并 非 无 所 不 在 。 一 份 
空空 如 也 的 日 程 表 ， 给 人 的 感觉 跟 一 个 排 得 满 满 的 工作 日 就 非常 不 一 


样 。 黎 缺 影 响 着 我 们 的 思想 。 当 人 们 感觉 到 一 样 东 西 稀缺 时 ， 他 的 行为 
也 会 变 得 不 同 。 


那样 东西 是 什么 并 不 重要 ; 是 缺 时 间 也 好 ， 缺 钱 、 缺 朋友 、 缺 食物 
也 好 一 一 这 些 全 部 都 和 “ 黎 缺 心理 "有 关 。 而 这 也 会 带 来 好 处 。 有 过 匮乏 
感 的 人 非常 善于 处 理 自己 的 短期 间 题 。 穷 人 们 有 关 令 人 难以 置信 的 能 
一 一 在 短期 内 使 收文 平衡 ， 同 理 ， 过 上 度 邢 累 的 首席 执行 官 们 也 能 够 开 足 
马力 ， 直 到 达成 协议 。 


你 一 刻 也 无 法 摆脱 贫 邯 


尽管 如 此 , “稀缺 心 理 ” 的 缺点 还 是 大 过 优点 。 黎 缺 使 你 的 注意 力 集 
中 于 眼前 苇 乏 的 东西 ，5 分 钟 后 即将 开始 的 会 议 ， 或 者 是 明天 必须 文 付 
AMA. TA OE SALES Tb BAER AER, OUD AE OR MEIE 
道 , “你 无 法 将 注意 力 放 在 那些 对 你 同样 重要 的 其 他 事情 上 。?” 


可 以 将 之 比喻 为 一 台 同 时 运行 10 个 复杂 程序 的 新 电脑 。 电 脑 将 变 得 
越 来 越 慢 ， 老 是 出 错 ， 最 终 完 全 死机 一 一 并 不 是 这 台电 脑 不 好 ， 而 是 因 
为 它 必 须 同时 处 理 太 多 的 任务 。 他 们 做 泰 事 的 原因 并 不 是 因为 他 们 天 生 
感 蕊 ， 而 是 因为 在 他 们 生活 的 环境 下 ， 每 个 人 部会 做 起 事 。 


诸如 “晚饭 吃 什么 ”和 “这 笔 钱 可 以 坚持 到 周末 吗 ” 是 最 令 人 大 伤 脑筋 
的 问题 。 沙 菲 尔 和 称 来 纳 条 称 之 为 “心理 带宽 ”(Mental 
bandwidth) 。“ 如 果 你 想 理解 穷人 ， 请 想象 你 自己 正身 在 别处 ，” 他 们 写 
道 , “自我 克制 听 起 来 像 是 个 挑战 。 你 很 容易 感到 分 心 和 烦躁 不 安 ， 而 
这 种 事情 每 天 都 在 发 生 。” 这 就 是 稀缺 一 -不管 是 时 间 还 是 金钱 一 会 
导致 不 理智 决定 的 原因 。 


尽管 忙碌 的 人 和 生活 于 贫困 线 以 下 的 人 之 间 存 在 厦 关 键 的 区 别 ， 但 
是 在 一 刻 也 无 法 摆脱 贫困 这 一 点 上 两 者 完全 相同 。 


两 个 实验 


那么 具体 说 来 ， 有 多 少 癌 蕊 的 人 是 贫困 造成 的 呢 ? 


“我 们 的 结果 相当 于 智商 在 13 ~ 14,，” 沙 菲 尔 说 ，“ 这 和 一 夜 没 睡 或 
者 醉酒 的 结果 差不多 。” 值 得 注意 的 是 ， 我 们 本 来 可 以 在 30 年 前 就 弄 清 
楚 这 些 问题 的 。 沙 菲 尔 和 称 来 纳 森 并 没有 依靠 脑 部 扫描 等 复杂 方 
法 。“ 经 济 学 家 对 贫穷 研究 了 很 多 年 ， 心 理学 家 对 认 知 局 限 研究 了 很 多 


年 ，” 沙 菲 尔 解释 说 ,，“ 我 们 只 是 把 两 者 并 在 了 一 起 。” 


这 一 切 始 于 几 年 前 在 一 个 典型 的 美国 商场 做 的 一 系列 实验 。 购 物 者 
被 拦 下 来 ， 问 如 果 他 们 不 得 不 付 修 车 费 ， 他 们 会 怎么 做 。 一 些 人 的 修 车 
费 是 150 美 元 ， 其 他 人 有 的 修 车 费 高 达 1 500 美 元 。 他 们 会 选择 一 次 性 付 
ji. Stak. DRE, BEREE? 就 在 购物 者 认真 思考 的 当 儿 ， 实 验 者 
为 他 们 做 了 一 次 认 知 测试 。 在 修 车 费 不 太 贵 的 情况 下 ， 低 收入 者 和 高 收 
入 者 的 得 分 差不多 。 但 是 当 修 车 费 高 达 1 ”500 美元 时 ， 穷 人 的 分 数 就 要 
低 得 多 。 一 想到 重大 的 财务 挫折 ， 他 们 的 认 知 能 力 便 大 打折 扣 。 

沙 菲 尔 和 同伴 们 纠正 了 商场 调查 中 所 有 可 能 产生 的 变量 ， 但 是 有 一 


个 因素 他 们 却 无 法 解决 ， TELS Tl E AAI ASEAN EIA] LA Be 
上 上， 他 们 可 以 做 完 穷人 的 实验 后 ， 表 做 一 吉 是 人 的 。 


沙 菲 尔 在 8 000 英 里 之 外 的 印度 乡村 维 拉 普 拉 姆 (Vilupuram) 和 特 
LASEK (Tiruvannamalai) 找到 了 他 的 答案 。 这 里 的 条 件 非常 完 
美 ， 硬 巧 这 个 地 方 的 蔗 农 收割 后 一 次 性 得 到 他 们 年 收入 的 60%。 这 意味 
痢 他 们 一 年 中 有 一 段 日 子 过 得 非常 富足 ， 而 余下 的 时 间 则 非常 贫穷 。 那 
么 ， 他 们 在 实验 时 是 怎么 做 的 呢 ?” 当 他 们 相对 较 穷 的 时 候 ， 他 们 的 认 知 
测验 分 数 非常 低 ， 这 并 不 是 因为 他 们 变 和 了 一 一 别 筷 了 ， 他 们 还 是 同样 
那 批 印度 蔗 农 一 一 而 纯粹 是 因为 他 们 的 心理 带宽 变 军 了 。 


民心 理 总 市 宽 


“消除 贫困 有 着 巨大 的 好 处 ， 我 们 至 今 仍然 没有 意识 到 这 一 点 。” 沙 
菲 尔 指出 。 事 实 上 ， 他 建议 ， 除 了 计算 我 们 的 国内 生产 总 值 ， 也 许 也 是 
时 候 开 始 考虑 我 们 的 国民 心理 总 带宽 了 。 心 理 融 宽 越 大 ， 意 味 独 更 好 地 
抚育 孩子 、 更 加 健康 ， 以 及 生产 力 更 高 的 雇员 一 一 几 古 你 想得到 的 ， 全 


部 都 有 。“ 消 除 稀 缺 甚至 能 够 降低 成 本 。” 沙 菲 尔 说 。 


这 正 是 大 烟 山 南部 发 生 的 事情 。 党 杉 矶 大 学 的 经 济 学 家 兰 德 尔 : 亚 
基 (Randall Akee) 预计 ， 赌 场 发 给 切 罗 基 小 孩 的 资金 最 终 削 减 了 他 们 
的 开 文 。 根 据 亚 基 的 保守 估计 ， 消 除 贫 困 实 际 上 赚 的 钱 ， 比 赌场 花 在 减 
少 犯 罪 、 护 理 设 施 和 复读 生 方 面 的 开销 加 起 来 还 要 多 。 三 现在 ， 让 我 们 
把 这 些 结果 推 回 整个 社会 。 英 国 的 一 项 研究 友 现 ， 瑞 国 一 年 花 在 贫穷 儿 
童 号 上 的 开销 高 达 290 亿 英镑 ， 当 时 约 合 440 亿 美元 。 三 根据 研究 人 员 的 
说 法 ， 消 除 贫 困 的 政策 “基本 上 能 够 收回 成 本 ”。 三 


有 超过 1/5 的 美国 儿童 在 贫困 中 长 大 ， 无 数 研究 已 经 表明 ， 反 贫困 
音 施 实际 上 是 削减 成 本 的 工具 。 三 加 利 福 尼 亚 大 学 的 教授 格雷 格 . 邓 肯 
(Greg Duncan) 预计 ， 使 一 个 美国 家 性 脱离 贫困 平均 一 年 需要 大 约 4 


500 美 元 一 一 少 于 切 罗 基 赌 场 的 文 出 。 这 笔 花 在 每 个 小 孩 映 上 的 投资 ， 
最 后 的 回报 将 是 : 


* 工作 时 间 增 加 12. 5% 

每 年 节约 3 000 美 元 的 福利 支出 

* 终身 所 得 增加 50 000~100 000 美 元 

* 国家 的 税收 收入 增加 10 000~20 000 美 元 


邓肯 教授 估计 ， 消 除 贫困 的 措施 “在 穷 孩 子 中 年 时 可 以 收回 成 本 ”。 


但 是 ， 要 解决 这 么 大 的 问题 ， 需 要 制订 一 个 庞大 的 方案 。 一 项 2013 
年 的 研究 估计， 美国 贫困 儿童 的 花费 一 年 高 达 5 000 亿 美元 。 跟 富裕 家 
姓 的 孩子 相 比 ， 贫 困 家 性 长 大 的 孩子 最 后 会 少 上 两 年 学 ， 每 年 少 工作 
450 个 小 时 ， 喘 体 全 面 患 病 的 风险 则 增加 两 倍 。 研 究 人 员 说 ， 教 育 上 的 
投入 并 不 能 真正 帮 到 这 些 孩 子 。 三 他 们 必须 移 走 出 贫 


最 近 ， 有 学 者 综 合 分 析 了 201 个 针对 理财 教育 有 效 性 的 研究 ， 得 出 
的 结论 与 此 类 似 ， 这 些 教育 几乎 起 不 到 任何 作用 。 三 并 不 是 次 没有 人 学 
到 东西 一 一 穷人 从 那里 出 来 会 变 得 更 聪明 ， 这 是 肯定 的 。 但 是 这 么 做 并 
不 够 。“ 束 像 教 会 一 个 人 游泳 ， 然 后 把 他 扔 进 润 涌 的 大 海 。” 沙 菲 尔 教授 
FINE 


当然 ， 教 育 并 非 完 全 至 无 意义 ， 但 是 也 只 能 帮助 他 们 管理 自己 的 心 
理 带 宽 ， 事 实 上 ， 他 们 的 心理 带宽 已经 深 陷 福 利 制度 的 官僚 泥 漂 而 无 法 
自拔。 你 也 许 会 想 ， 所 有 的 文书 和 规定 ， 都 是 为 了 剔除 那些 不 是 真正 的 
穷人 。 然 而 实际 情况 却 刚好 相反 : 穷人 一 一 那些 带 冤 已 经 负担 过 重 ， 最 
急需 帮助 的 人 一 一 却 最 不 可 能 向 山姆 大 叔 开 口 求助 。 


结果 ， 一 整套 计划 几乎 无 人 使 用 。“ 一 些 奖学金 只 有 309% 的 合格 者 
申请 ，” 沙 菲 尔 说 , “虽然 一 个 又 一 个 的 研究 表明 ， 这 类 高 达 数 千 灶 元 的 
次 学 金 可 以 使 一 切 都 变 得 不 同 。” 经 济 学 家 看 到 这 些 奖学金 后 会 想 : 既 
然 申请 奖学金 是 合理 的 做 法 ， 那 些 穷 学 生 肯 定 会 去 申请 。 然 而 事实 并 非 
如 此 。 奖 学 金 的 果实 落 在 了 稀缺 思维 的 狭 隐 视野 之 外 。 


日 给 的 钱 


那么 应 该 怎么 做 ? 


沙 菲 尔 和 称 来 纳 森 有 了 几 个 可 能 的 解决 方法 ， 例 如 ， 向 穷 学 生 施 以 
援手 ， 帮 助 他 们 写 申请 财政 援助 的 所 有 文书 ， 或 者 是 提供 一 种 会 亮 灯 的 
药 盒 ， 以 提醒 他 们 按时 吃 药 。 这 种 解决 方法 名 为 " 推 一 把 "。* 推 一 把 " 受 
到 我 们 这 片 现代 丰饶 之 地 的 政治 家 的 极 大 欢迎 ， 主 要 原因 是 它们 的 成 本 
几 平 为 零 


但 是 ， 老 实说 ,“ 推 一 把 * 真 的 有 用 吗 ?“ 推 一 把 ”是 一 个 时 代 的 缩 
影 ， 那 时 政治 的 主要 任务 就 是 消灭 症状 。“ 推 一 把 ”也 许可 以 使 贫困 稍微 
得 到 绥 解 ， 但 是 当 你 把 镜头 拉 远 了 看 ， 你 会 发 现 它 们 完全 没有 解决 问 
题 。 再 回 到 那个 计算 机 的 比喻 ， 我 问 沙 菲 尔 : 当 你 可 以 通过 加 内 存 的 方 
式 ， 很 容易 便 解决 问题 时 ， 为 什么 还 要 不 停 地 择 弄 软件 呢 ? 


沙 菲 尔 的 眼神 有 扣 茫 然 。“ 噢 ! 你 的 意思 是 直接 发 更 多 的 钱 ? Be 
错 ， 那 么 做 很 棱 ，?” 他 笑 道 , “但 是 鉴于 明显 的 局 限 性 .……… 美 国 根本 就 不 
存在 你 们 阿姆斯特丹 的 左 辟 政 治 。” 


然而 ， 只 有 钱 是 不 够 的 ， 还 有 分 配 的 问题 。“ 稀 缺 是 一 个 相对 的 概 
念 ，” 沙 菲 尔 说 ,“ 它 可 以 建立 在 收入 不 足 的 基础 上 ， 但 是 同样 可 以 建立 
在 过 度 的 期 望 之 上 。” 这 个 问题 其 实 很 简单 : 如 果 你 想 要 更 多 的 钱 、 时 
间 、 朋 友 ， 或 是 食物 ， 你 就 会 感到 稀缺 。 而 你 希望 得 到 的 东西 ， 很 大 程 
度 上 由 你 周围 的 人 所 决定 。 正 如 沙 菲 尔 所 说 的 , “西方 社会 日 蔓 严重 的 
不 平等 是 这 方面 的 一 个 主要 障碍 ”。 如 果 许多 人 都 在 买 最 新 的 智能 手 
机 ， 那 么 你 也 想 要 一 部 。 只 要 不 平等 继续 加 剧 ， 国 民心 理 总 带宽 将 会 继 
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不 平等 的 诅咒 


但 金钱 是 羊 福 和 健康 生活 的 关键 ， 不 是 吗 ”? 


没 错 。 但 是 ， 从 全 国 范 围 来 看 ， 只 在 一 定 程度 上 是 这 样 。 人 均 国 民 
生产 总 值 达 到 一 年 5 ”000 美 元 左右 时 ， 人 均 寿 命 便 会 或 多 或 少 地 自动 增 
加 。 三 然而 一 旦 饭桌 上 有 了 充足 的 食物 ， 屋 项 不 漏水 ， 饮 用 水 清洁 ， 经 
济 增长 就 不 再 是 领取 福利 的 保证 了 。 从 这 时 起 ， 平 等 成 了 一 个 更 准确 的 
PIRAS o 


以 下 面 的 图 为 例 。 纵 轴 显 示 的 是 社会 问题 指数 ， 横 轴 显 示 的 是 每 个 
国家 的 国民 生产 总 值 。 结 果 证 明 这 两 个 变量 之 间 没 有 任何 联系 。 而 且 ， 
全 球 最 富有 的 超级 大 国美 国 ) 竟然 和 国民 生产 总 值 不 到 自己 一 半 的 国 
A Fila A) 一 起 ， 双 双 位 居 社 会 问题 高 发 国 的 榜首 。 
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图 4 


社会 问题 指数 〈 图 中 以 纵 坐 标 表示 ) 包括 人 均 寿 命 、 文 化 水 平 、 儿 童 死 亡 率 、 谍 杀 
率 、 因 犯人 数 、 少 女 怀 孕 率 、 抑 郁 率 、 社 会 信任 度 、 肥 胖 率 、 吸 毒 和 柄 酒 率 ， 以 及 
社会 流动 性 与 阶级 固化 的 对 比 。 
资料 来 源 : Wilkinson and Pickett 

“对 发 达 国 家 而 言 ， 经 济 增长 已 经 尽 其 所 能 地 改善 了 物质 条 件 ，” 英 
国 研究 员 理 查 德 : 威 尔 金 森 (Richard Wilkinson) 说 ,“ 随 着 你 拥有 的 东 
西 越 来 越 多 ， 每 增加 一 件 ..….... 对 你 的 幸福 的 贡献 都 变 得 越 来 越 小 。” 二 
但 是 ， 如 果 我 们 将 横 坐 标的 收入 换 为 收入 差距 ， 这 个 图 将 友 生 戏剧 性 的 
变化 。 美 国 和 和 殴 欧 牙 将 瞬间 同时 出 现在 图 的 右上 角 。 
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收入 差距 《图 中 以 横 坐 标 表示 ) 指 的 是 国内 最 富 p 最 穷 的 20% 人 口 之 间 的 收入 差距 。 
资料 来 源 : Wilkinson and Pickett 

不 管 你 研究 的 是 抑郁 、 倦 全 、 吸 毒 、 高 辍学 率 、 肥 胖 、 儿 童 不 快 
乐 、 过 低 的 选举 投票 率 ， w 这 些 问 题 每 次 都 指 
癌 同 一 个 徘 鬼 祸首 : 收入 差距 。 


但 是 请 等 一 等 。 现 在 连 那些 最 穷 的 人 过 得 都 比 几 百年 前 的 国王 要 
好 ， 有 几 个 很 有 钱 的 人 又 有 什么 关系 呢 ? 


关系 实在 太 大 了 。 因 为 这 和 相对 贫穷 有 关 。 不 论 一 个 国家 多 人 么 富 
有 ， 一 提 到 收入 兰 距 ， 总 是 令 人 非常 扫兴 。 现 在 的 富国 穷人 和 几 百 年 前 
的 穷人 完全 不 是 一 个 概念 ， 因 为 那 时 到 处 都 是 和 穷人。 


就 拿 欺凌 来 说 吧 。 那 些 收入 差距 巧 殊 的 国家 ， 发 生 欺 凑 的 现象 也 更 
多 ， 因 为 他 们 的 社会 地 位 差异 非常 明显 。 或 者 ， 用 威 尔 金森 的 话 来 


ii, “社会 心理 后 果 ” 导 致 了 在 收入 差异 较 大 的 社会 ， 人 们 会 花 更 多 的 时 
间 担 心 别 人 的 看 法 ， 从 而 降低 了 关系 的 质量 (如 表现 为 对 陌生 人 的 不 信 
任 和 号 份 焦虑 ) 。 由 此 产生 的 压力 ， 反 过 来 成 了 疾病 和 慢性 健康 问题 的 
一 个 主要 决定 因素 。 


好 吧 一 一 但 是 跟 财富 均等 相 比 ， 我 们 不 是 更 应 该 天 心机 会 均等 吗 ? 


事实 上 ， 两 者 都 很 重要 ， 而 且 这 两 种 不 平等 的 形式 之 间 有 着 千 丝 万 
缕 的 联系 。 只 要 看 一 眼 全 球 排名 : 贫 富 不 均 的 情况 一 旦 加 剧 ， 社 会 流动 
性 必然 会 下 降 。 坦 白地 说 ， 世 界 上 几乎 没有 一 个 国家 比美 国 更 难 实 现 美 
AAS. (EIT AFA, AMARA ESKA, AIZ El Fin He Ale 
运气 ， 因 为 那个 地 方 的 人 ， 即 使 生来 贫穷 ， 也 有 着 光明 的 未 来 。 三 


不 要 误解 我 的 意思 一 一 贫 富 不 均 并 非 百 难 的 唯一 根源 。 它 是 一 个 结 
构 性 因素， 助长 了 许多 社会 问题 演变 ， 同 时 义 与 其 他 一 系列 错综复杂 的 
因 系 联系 在 一 起 。 而 且 ， 实 际 上 ， 没 有 了 了 一定 程 度 的 贫 定 不 均 ， 社 会 将 
无 法 运转 。 我 们 仍然 需要 一 定 的 刺激 才 会 去 工作 ， 去 努力 拼搏 和 出 人 头 
地 ， 而 钱 就 是 一 种 非常 有 效 的 动力 。 没 有 人 想 生活 在 一 个 补 鞋 折 和 医生 
赚 一 样 多 的 社会 。 或 者 应 该 说 ， 没 有 人 生活 在 这 样 一 个 地 方 ， 冒 者 生病 
的 危险 。 


然而 现在 几乎 所 有 的 发 达 国 家 ， 贫 证 不 均 的 程度 都 远 远 超出 了 合理 
的 范围 。 最 近 ， 国 际 货币 基金 组 织 〈International Monetary Fund) 公布 
的 一 份 报告 称 ， 贫 富 差 距 过 大 ， 甚 至 会 抑制 经 济 的 增长 。 三 也 许 最 有 趣 
的 及 现 是 ， 当 贫 富 差距 过 大 时 ， 宇 人 的 日 子 也 不 好 过 。 他 们 同样 会 变 得 
更 容易 抑郁 、 多 疑 ， 以 及 遇 到 其 他 各 种 各 样 的 社交 难题 。' 二 


“收入 盈 距 ，” 两 名 杰出 的 科学 家 在 研究 了 24 个 及 达 国 家 之 后 | 
说 ，“ 使 我 们 所 有 人 都 生活 得 不 开心 ， 即 使 我 们 已 经 进入 小 康 社会 。”3 


假如 贫穷 依然 是 社会 单 态 


这 并 非 无 法 避免 。 


没 错 ，2 000 年 前 ， 拿 撤 勒 的 耶稣 (Jesus of Nazareth) 说 常 有 穷人 
和 我 们 同 在 。 三 但 是 那 时 几乎 所 有 的 工作 都 和 农业 有 有关。 生产力 低下 ， 
农业 的 产 出 不 足 ， 无 法 使 每 个 人 都 过 上 和 舒适 的 日 子 。 就 这 样 ， 直 到 18 世 
纪 ， 贫 穷 都 是 现实 生活 的 一 个 方面 。“ 穷 人 如 影 随 形 : 他 们 提供 了 必要 
的 对 比 。” 法 国医 生 菲 利 普 : 埃 凯 (Philippe  Hecquet, 1661—1737) 写 
道 。 按 照 英 国 作家 亚 瑟 . 扬 (Arthur Young, 1741—1820) 的 说 法 : “<BR 
TET, AARAA, Vik TEA ESTE, BUAI A 
懒 。 NS) 


历史 学 家 将 这 种 理念 称 为 "商人 本 性 一 一 那 种 认为 有 人 失去 就 有 人 
得 到 的 观念 。 以 前 的 现代 经 济 学 家 认为 ， 国 家 的 繁 采 ， 只 能 依靠 牺牲 其 
他 国家 的 利益 ， 因 此 想方设法 维持 高 出 口 京 。 拿 破 仑 战争 期 间 ， 这 种 思 
想 导致 了 一 些 元 诬 的 事情 发 生 。 例 如 ,英国 非常 乐意 辐 法 国 出 口 食 品 ， 
但 是 却 严 茶 出 口 黄 金 ， 因 为 英国 的 政治 家 赁 主观 脐 断 认为 ， 跟 缺少 食物 
相 比 ， 缺 少 金条 的 敌人 将 垮 得 更 快 。 


如 果 你 问 一 名 商人 有 什么 小 等 门 ， 他 会 跟 你 说 压低 工资 一 一 越 低 越 
好 。 廉 价 的 劳动 力 增强 了 你 的 竞争 力 ， 从 而 促进 了 出 口 。 用 著名 经 济 学 
家 伯 纳 德 . 德 . 曼 德 维尔 (Bernard de Mandeville, 1670—1733) 的 话说 ， 
就 是 “很 明显 ， 在 一 个 不 允许 蓄 奴 的 自由 国度 里 ， 最 可 靠 的 财富 来 源 于 
大 量 辛 苗 劳 作 的 穷人 ”。\S 


没有 比 曼 德 维尔 更 离谱 的 了 。 现 在 我 们 知道 钱 能 生 钱 ， 不 管 你 说 的 
是 人 还 是 国家 。 享 利 :福特 (Henry Ford) 知道 这 一 点 ， 因 此 才 在 1914 年 
大 幅 提 高 了 员工 的 工资 ,否则 他 们 怎么 买 得 起 汽车 ?“ 贫 穷 是 人 类 六 福 


的 大 敌 ; 它 必 然 毁 灭 目 由 ， 使 一 些 美 德 变 得 不 切实 际 ， 另 外 一 些 则 极 难 
实行 。 "17827F, De (EA SEZ A (Samuel Johnson) 如 是 说 。 
三 与 许多 同龄 人 不 同 的 是 ， 约 翰 逊 知道 贫穷 不 是 缺乏 品格 ， 而 是 缺乏 金 
钱 。 


大 者 有 其 屋 


劳 埃 德 : 彭 德尔 顿 (Lloyd Pendleton) 是 犹他 州 无 家 可 归 者 特别 工作 
组 (Utah’s Homeless Task Force) 的 负责 人 。21 世 纪 初 ， 他 突然 醒悟 过 
来 。 犹 他 州 境内 的 流浪 汉 数 量 近 于 失控 ,成 干 上 万 人 睡 在 桥 下 、 公 园 和 
城市 的 街道 上 。 和 警察 和 社会 福利 部 门 都 忙 不 过 来 ， 绢 德尔 顿 对 此 感到 大 
倦 。 他 还 有 一 个 计划 。 


2005 年 ， 狂 他 州 发 动 了 一 场 针对 流浪 汉 的 战争 ， 他 们 不 是 像 平 时 那 
样 ， 使 用 电 棍 和 胡椒 水 ， 而 是 从 根源 上 解决 问题 。 他 们 的 目标 是 什么 ? 
古 让 全 州 的 流浪 汉 痢 回 家 。 他 们 的 集 略 昵 ? 则 是 免费 公 寅 。 尺 德尔 顿 找 
了 17 名 最 凄惨 的 街头 露宿 者 ， 移 从 他 们 开始 。 两 年 之 后 ， 他 们 全 都 有 了 
住处 ， 于 是 他 开始 逐步 扩大 范围 。 有 犯罪 记录 ， 吸 毒 成 并 ， 债 务 缠身 
一 一 这 些 全 都 没有 关系 。 在 犹他 州 ， 居 者 有 其 屋 已 经 成 为 一 项 权利 。 


这 个 计划 取得 了 巨大 的 成 功 。 上 毗邻 的 怀俄明 州 街 涉 流 浪 汉 的 数量 增 
加 了 213%， 而 犹他 州 的 长 期 流浪 人 员 却 减少 了 74%。 这 一 切 都 发 生 在 政 
治 极端 保守 的 犹他 州 。 茶 党 〈Tea Party) 多 年 来 在 犹他 州都 有 大 批 的 追 
随 者 ， 而 劳 埃 德 : 绢 德尔 顿 并 不 是 真正 的 左 强 。“ 我 在 农场 长 大 ， 在 那里 
FSP, PMI, “BO ATE ETI INE te LAF 
为 在 我 看 来 ， 他 们 需要 的 就 是 这 个 。”= 


当 在 会 上 听 到 完整 的 财务 报告 时 ， 这 名 前 负责 人 改变 了 态度 。 实 际 


上 ， 赠 送 免费 住房 一 举 给 州 预算 带 来 了 一 笔 意外 之 财 。 狂 他 州 的 经 济 学 
家 预计 ， 一 名 街头 流浪 汉 一 年 要 花费 政府 16 670570 〈 为 其 提供 社会 福 
利 、 和 警力、 诉讼 费 等 ) 。 相 比 之 下 ， 一 套 公 寓 再 加 上 专业 咨询 ， 只 需 花 
费 11 000 美 元 。 “7 


这 些 数字 非常 清楚 。 现 在 ， 犹 他 州 正在 逐渐 消灭 长 期 流浪 人 员 ， 它 
将 成 为 美国 成 功 解 决 这 个 问题 的 第 一 个 州 ， 同 时 还 将 市 省 一 大 笔 钱 。 


一 项 崇高 的 事业 是 如 何 走 偏 的 


解决 流浪 人 员 问 题 ， 要 好 过 仪 仅 管理 他 们 ， 贫 穷 也 一 样 。" 二 这 个 名 
为 “住房 第 一 ”的 策略 已 经 传 帝 全 球 。 要 是 回 到 2005 年 ， 你 不 可 能 在 阿 姆 
斯 特 丹 或 者 亨 特 丹 的 闸 市 区 走 而 看 不 到 流浪 汉 。 在 火车 站 附近 ， 流 浪人 
员 的 问题 尤为 严重 ， 同 时 也 花费 了 巨额 的 公共 开 文 。 结 果 ， 当 丈 埃 德 : 
荫 德 尔 顿 在 犹他 州 推出 他 的 计划 时 ， 葆 兰 儿 大 城市 的 社会 工作 者 、 政 府 
官员 和 政治 家 也 聚集 在 一 起 ， 探 讨 如 何 解决 荷兰 的 这 个 问题 。 他 们 制订 
了 一 个 行动 计划 。 


预算 : 2.17 亿 美元 。 
目标 : 让 所 有 的 流浪 人 员 回 家 。 


地 点 : 先 在 阿姆斯特丹 、 鹿 特 丹 、 海 牙 (The Hague) 和 乌 得 勒 支 
(Utrecht) 实施 ， 再 癌 全 国 推 广 。 


策略 : 心理 辅导 ， 以 及 给 每 个 人 都 提供 免费 住房 。 
时 间 : 2006 年 2 月 一 一 2014 年 2 月 。 
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束 减 少 了 65%。 吸 毒 的 人 也 减少 了 一 半 。 受 益 者 的 心理 和 生理 健康 都 得 
到 显著 的 改善 ， 公 园 的 长 椅 终 于 空 了 出 来 。 截 至 2008 年 10 月 1 日 ， 这 个 
计划 已 经 使 将 近 6 ”500 名 无 家 可 归 者 回 了 家 。 三 更 重要 的 是 ， 社 会 的 财 
政 收益 是 原来 投资 的 两 倍 。 三 


接着 出 现 了 财政 危机 。 不 久 ， 预 算 削 减 了 ， 房 子 收 回 的 现象 也 多 了 
起 来 。2013 年 12 月 ， 就 在 行动 计划 结束 之 前 的 三 个 月 ， 和 荷兰 国家 统计 局 
(Statistics Netherlands) 公布 了 一 份 令 人 诅 丧 的 报告 ， 无 家 可 归 者 的 人 
数 正 创 历史 新 高 。 现 在 ， 和 荷兰 大 城市 的 街头 露 窒 者 比 计划 开始 前 还 要 
多 。 三 这 个 问题 正在 大 把 大 把 地 消耗 财政 开支 。 


具体 花 了 多 少 呢 ? 2011 年 ， 荷 兰 卫 生 部 委托 研究 机 构 对 此 进行 调 
查 。 最 终 的 报告 计算 了 为 无 家 可 归 者 提供 援助 的 成 本 (包括 免费 住处 、 
援助 计划 、 免 费 的 海洛因 和 预防 服务 ) ， 并 得 出 结论 ， 在 无 家 可 归 者 身 
上 投资 获得 的 回报 最 蜗 。 和 荷兰 用 于 消灭 流浪 汉 的 每 一 欧元 ， 都 为 社会 福 
利 、 和 警力 和 诉讼 费 节约 了 2 ~ 3 倍 的 费用 。 己 / 


“救济 是 一 种 最 好 的 方法 ， 而 且 花 费 要 低 于 露宿 街头 。” 研 究 人 员 得 
出 了 这 个 结论 。 而 且 他 们 只 计算 了 政府 节约 的 开支 ， 一 旦 无 家 可 归 者 的 
问题 解决 了 ， 城 市 的 商业 和 居民 也 将 受益 。 


简 而 言 之 ， 为 无 家 可 归 者 提供 援助 ， 是 一 种 多 说 的 政 集 。 


Fe ot A 


政治 家 在 许多 问题 上 分 卜 严 重 ， 但 无 家 可 归 不 应 该 是 其 中 之 一 。 因 
为 这 是 一 个 可 以 解决 的 问题 。 而 且 ， 解 决 这 个 问题 实际 上 还 能 腾 出 资 


金 。 如 果 你 很 穷 ， 那 么 你 的 主要 问题 就 是 没 钱 。 如 果 你 无 家 可 归 ， 那 么 
你 的 主要 问题 就 是 没有 房子 。 说 到 房子 ， 欧 洲 空置 房屋 的 数量 是 无 家 可 
IAW. TERE, SB aM eR A RIS. 三 


令 人 翡 了 月 的 是 ， 我 们 没有 努力 治 病 ， 而 是 继续 选择 消除 症状 ， 和 警察 
四 处 追赶 流浪 人 员 ， 医 生 的 处 理 方式 只 会 使 无 家 可 归 者 再 次 回 到 街 上 ， 
社会 工作 者 给 尝 丛 的 伤口 贴 上 创口 贴 。 一 名 犹他 州 的 前 负责 人 证 明了 男 
外 一 种 行 之 有 效 的 方法 。 节 埃 德 : 绢 德尔 顿 已 经 在 努力 说 服 怀俄明 州 ， 
希望 他 们 也 开始 为 无 家 可 归 者 提供 房子 。“ 这 里 有 我 的 兄弟 姐妹 ，” 他 在 
怀俄明 州 卡 斯 铂 《Casper) WKS ME, “SBI, R 
们 也 同样 感到 痛 兰 。 因 为 我 们 的 血脉 紧 紧 连 在 一 起 。” 三 


如 果 这 则 信息 还 不 足以 触动 你 的 道德 感 的 话 ， 想 一 想 金钱 吧 。 因 为 
不 论 我 们 谈论 的 是 荷兰 的 流浪 、 印 度 的 荐 农 ， 还 是 切 罗 基 的 小 孩 ， 消 除 
贫困 都 不 仅 是 一 件 对 我 们 的 良心 有 益 J 还 是 一 件 对 我 们 的 荷包 有 益 
的 事 。 科 斯 特 洛 教授 因此 冷静 地 指出 ，“ 这 是 给 社会 上 的 宝贵 一 课 *。 了 
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oF WU ee 
天 于 尼克 松 忌 统 及 其 基本 收入 法 采 的 离奇 
故事 


ARK AKER ICMKMWA, ERG EIB. 


RIG e FAD A 
(George Santayana, 1863—1952) 


历史 并 非 一 种 随时 可 以 为 日 常生 活 带 来 便利 的 学 科 。 没 错 ， 回 顾 过 
去 可 以 帮助 我 们 合理 地 看 待 我们 的 痛 盏 和 磨难 ， 从 水 龙头 漏水 到 国债 。 
毕 竞 ， 过 去 的 一 切 儿 乎 都 更 糟 料 。 但 是 我 们 身 在 这 个 日 新 月 异 的 世界 ， 
距离 过 去 似乎 也 越 来 越 愧 远 。 我 们 和 陌生 世界 的 鸿沟 越 来 越 大 一 一 这 个 
我 们 无 法 理解 的 世界 。“ 过 去 是 个 陌生 的 国度 ，” 曾 有 小 说 家 这 样 写 
E, “那里 的 人 做 的 事情 和 我 们 完全 不 同 。” 二 


即便 如 此 ， 对 于 我 们 目前 的 知 恼 ， 我 依然 认为 历史 学 家 可 以 提供 的 
不 只 是 眼界 。 那 些 我 们 称 之 为 过 去 的 异国 ， 也 使 我 们 得 以 越过 现在 的 地 
平 线 ， 看 到 目 己 以 前 的 样子 。 既 然 可 以 追踪 到 20 世 纪 70 年 代 基 本 收入 的 
兴衰 史 ， 我 们 为 什么 还 要 大 谈 特 谈 无 条 件 的 基本 收入 理论 呢 ? 


无 论 我 们 是 在 追逐 新 梦 ， 还 是 在 重 拾 旧 梦 ， 只 有 回顾 过 去 我 们 才能 
前 进 。 那 是 唯一 一 个 抽象 变 为 具体 的 地 方 ， 从 那里 我 们 可 以 看 到 ， 我 们 
己 经 到 了 丰饶 之 地 ， 并 在 那里 生活 了 。 过 去 给 我 们 上 了 简单 而 关键 的 一 
CR: 事情 可 以 很 不 一 样 。 我 们 的 世界 并 不 是 某 个 公理 演变 的 结果 。 我 们 


FY DR Ay BER xe ZEB EES BE I Pe TE 2a 


历史 学 家 不 相信 进步 和 经 谤 学 的 定理 ;这 个 世界 并 非 为 抽象 的 力量 
所 文 配 ， 而 是 由 一 些 坚持 自己 想法 的 人 所 文 配 。 因 此 ， 过 去 不 仅 使 我 们 
的 眼界 更 加 开阔 ， 它 还 刺激 了 我 们 的 想象 力 。 


Hy FE YN WE = 的 阴影 


— 个 故事 可 以 证 明 事 情 可 以 很 不 一 样 ， 贫 穷 并 非 不 可 避免 的 
， 那 么 这 个 故事 就 发 生 在 英国 的 斯 宾 汉 姆 兰 。 


事情 发 生 在 1969 年 夏 ， 那 个 给 我 们 带 来 “爱情 与 和 平 运动 ”和 伍德 斯 
托 克 首 乐 入 ， 摇 深 和 越战 ， 马 丁 :路 德 : 金 和 女权 主义 的 60 年 代 末 。 那 是 
一 个 一 切 似乎 省 有 可 能 的 年 代 ， 连 保守 的 总 统 也 想 强 化 福利 制度 。 


理 查 德 : 尼 元 松 并 非 最 有 可 能 实现 托 杞 斯 : 英 尔 的 乌托邦 旧梦 的 候选 
人 ， 然 而 有 时 候 历 史 具 有 奇怪 的 幽默 感 。 这 个 1974 年 因 “ 水 门 事件 ”而 被 
迫 群 职 的 人 ， 却 在 1969 年 差 一 点 为 每 个 贫困 家 庭 无 条 件 发 放 一 笔 收 入 。 
这 将 是 “战胜 贫困 ”计划 (War on Poverty) 向 前 迈 出 的 一 大 步 ， 每 个 家 
姓 一 年 将 收 到 4 次 每 次 1 600 美 元 的 援助 ， 这 笔 钱 大 概 相当 于 2016 年 的 10 
000 美 元 。 


| 


有 个 人 开始 意识 到 这 将 导致 什么 结 未 来 金钱 将 被 认为 是 一 项 
ERNA. J- ZER (Martin Anderson) 是 总 统 的 顾问 ， 他 竭力 反对 
这 个 计划 。 安 德 森 极为 推 尝 作 家 安 : 兰 德 (Ayn Rand) ， 后 者 认为 乌 托 
邦 应 该 以 自由 市 场 为 中 心 ， 而 基本 收入 的 概念 则 完全 与 安德森 信奉 的 小 
政府 和 个 人 责任 背道而驰 。 


因此 他 发 动 了 攻势 。 


就 在 尼 死 松 准备 公布 计划 的 同一 天 ， 安 德 森 递 给 他 一 份 简报 。 在 接 
下 来 的 几 个 星期 ， 这 6 页 关于 150 年 前 发 生 在 英国 的 某 件 事 的 案例 报告 ， 
起 到 了 不 可 思议 的 作用 : 它 完全 改变 了 尼克 松 的 想法 ， 并 且 因 此 改变 了 
历史 的 进程 。 


报告 的 题目 是 “关于 “家庭 保 隧 体 系 ' 的 小 故事 ”， 内 容 几乎 全 部 摘自 
社会 学 家 卡尔 :波兰 尼 (Karl Polanyi) 的 经 典 著作 《大 转型 》 (The 
Great Transofrmation, 1944) 。 在 书 中 的 第 七 章 ， 波 兰 尼 摘 绘 了 世界 上 
最 早 的 福利 体系 之 一 一 一 英国 在 19 世 纪 初 实行 的 斯 宾 汉 姆 兰 制度 。 这 个 
制度 和 基本 收入 计划 有 着 惊人 的 相似 之 处 。 


在 波兰 尼 看 来 ， 这 种 制度 具有 极 大 的 毁灭 性 。 它 不 仅 使 穷人 变 得 更 
加 懒散 ， 降 低 了 他 们 的 生产 力 和 工资 ， 还 威胁 到 资本 主义 制度 的 基 
础 。“ 它 引发 的 社会 和 经 济 改 革 丝 毫 不 亚 于 “生存 权 *，?” 波 兰 尼 写 道 , “并 
有 效 阻 止 了 竞争 性 劳动 力 市 场 的 建立 ， 直 到 1834 年 这 种 制度 废除 为 
止 。” 结 果 ， 斯 宾 汉 姆 兰 制度 导致 了 “大 众 的 赤 贫 ”， 按 照 波兰 尼 的 说 
法 ， 这 些 人 “几乎 不 成 人 形 ”。 他 认为 ， 基 本 收入 计划 引入 的 不 是 最 低 而 
是 最 高 工资 标准 。 


在 这 份 提交 给 尼克 松 的 简报 的 最 上 方 ， 引 用 了 西 裔 美国 作家 乔治 . 
桑 塔 亚 纳 说 过 的 一 句 话 :“ 那 些 无 法 牢记 过 去 的 人 ， 注 定 将 重 中 窗 办 。” 


尼克 松 尺 末了 。 他 召集 了 主要 顾问 ， 命 令 他 们 弄 清 150 年 前 英国 到 
底 发 生 了 什么 事 。 他 们 给 他 看 了 西雅图 和 入 佛 试点 计划 的 初步 结 采 ， 那 
里 的 人 显然 并 没有 减少 工作 。 此 外 ， 他 们 还 指出 ， 斯 宾 汉 姆 兰 更 像 是 尼 
克 松 接手 的 这 个 “烂摊子 ”"， 社 会 支出 的 混乱 事实 上 使 民众 陷入 了 贫困 的 
恶性 循环 。 


尼克 松 的 两 名 主要 顾问 社会 学 家 和 后 来 的 参议 员 丹 尼 尔 : 莫 伊 
尼 汉 (Daniel Moynihan) 以 及 经 济 学 家 米尔 顿 : 弗 里 德 受 〈Milton 
Friedman) 都 提出 ， 收 入 的 权利 业已 存在 ， 即 便 * 这 种 法 律 权 利 一 直 章 
PERMER”. 三 根据 弗 里 德 曼 的 说 法 ， 贫 穷 仅 仅 意 味 痢 你 
手头 很 紧 。 仅 此 而 已 。 


然而 1969 年 的 夏天 过 去 了 很 入， 斯 宾 汉 姆 兰 的 阴影 却 一 直 盘 距 在 人 
们 心头 。 尼 元 松 总 统 改变 策略 ， 使 用 了 一 套 全 新 的 辞 令 。 他 原来 的 基本 
收入 计划 几乎 没有 规定 人 们 必须 工作 ， 现 在 他 开始 强调 有 偿 工 作 的 重要 
性 。 约 翰 逊 总 统 在 任 时 已 开始 了 关于 基本 收入 的 辩论 ， 当 时 专家 们 纷纷 
表示 失业 将 会 成 为 一 种 流行 病 ， 现 在 尼克 松 则 说 ， 失 业 是 一 种 “选择 ”。 
尼克 松 谴 责 大 政府 主义 思想 的 抬头 ， 尽 管 他 计划 给 1 300 多 万 美国 人 
(其 中 90% 为 贫穷 的 工人 ) 发 放 现金 。 


“ 尼 元 松 打算 为 美国 人 民 提 供 一 种 新 的 社会 福利 ，” 历 史学 家 布 羔 因 
:斯 蒂 恩 斯 兰 德 (Brian Steensland) 写 道 , “但 他 没有 为 他 们 提供 一 种 新 
的 理念 ， 以 获得 他 们 的 理解 。” 己 确实， 尼克 松 将 自己 的 进步 思想 包裹 
在 保守 的 言辞 之 中 。 


我 们 也 许 会 问 ， 尼 匹 松 总 统 是 怎么 做 的 呢 ? 


有 个 小 小 的 插曲 ， 可 以 解释 这 一 切 。 这 一 年 的 8 月 7 日 ， 尼 元 松 告诉 
莫 伊 尼 汉 ， 自 己 正 在 阅读 英国 首相 本 杰 明 . 迪 斯 雷 利 〈Benjamin 
Disraeli) MEOR ZER EFKES (Lord Randolph Churchill, Watr 
MR) WEW. “RSF SEA HE ME, ETA, “改变 了 世 
界 。” 三 尼克 松 总 统 和 希望 创造 历史 。 他 认为 自己 正面 临 着 千 载 难 着 的 历 
史 机 过， 应 该 殷 弃 旧制 度 ， 使 数 百 万 贫困 工人 脱贫 ， 并 在 反 贫困 战争 中 
取得 决定 性 的 胜利 。 简 而 言 之 ， 尼 元 松 将 基本 收入 视 为 保守 政治 和 进步 
政治 的 终极 联姻 。 


他 需要 做 的 ， 就 是 说 服 参 议院 。 为 了 使 共和 和 党 同 优 放 心 ， 同 时 减轻 


大 家 对 斯 宾 汉 姆 兰 事件 的 担心 ， 尼 元 松 决 定 给 自己 的 提案 加 上 一 个 附加 
条 球 。 任 何 无 业 的 基本 收入 受益 者 ， 必 须 同 劳 工 部 登记 。 白 宫 认为 这 条 
规定 不 会 有 什么 效果 。 “我 才 不 管 那 条 该 死 的 工作 规定 ，” 尼 克 松 私下 里 
说 道 , “但 是 为 了 获得 1 600 美 元 ， 必 须 这 么 做 。” 三 


第 二 天 ， 尼 元 松 总 统 在 电视 讲话 中 公布 了 自己 的 提 采 。 假 如 “ 福 
利 ” 必 须 和 “工作 福利 ”捆绑 在 一 起 ， 基 本 收入 法 和 案 才 能 获得 国会 的 通 
过 ， 那 么 就 捆绑 吧 。 尼 克 松 意料 不 到 的 是 ， 目 己 那 番 与 穷人 和 失业 者 中 
的 懒惰 现象 做 斗争 的 讲话 ， 最 终 使 全 国都 起 来 反对 他 的 基本 收入 法 案 和 
整个 福利 制度 。 三 这 名 保守 派 总 统 梦想 着 以 进步 领导 的 形象 载 入 史册 ， 
然而 却 失去 了 一 个 难得 的 推翻 陈规 陋习 的 机 会 ， 这 个 刻板 的 观念 源 于 19 
世纪 的 英国 ， 那 便 是 对 穷人 懒惰 的 迷信 。 


为 了 驱除 这 种 刻板 的 观念 ， 我 们 必须 问 一 个 简单 的 历史 问题 ， 斯 宾 
汉 姆 兰 究竟 发 生 了 什么 ? 


历史 的 山 刺 


让 我 们 重新 回 到 1795 年 。 


法 国 大 半 命 给 欧洲 大 陆 带 来 的 震撼 和 冲击 已经 持续 了 6 年 。 身 国 社 
会 的 不 满 也 已 达到 沸点 。 两 年 前 ， 一 个 名 叫 拿破仑 : 波 拿 巴 (Napoleon 
Bonaparte) 的 年 轻 军 官 在 法 国 南部 的 土 伦 CToulon) iix PANIE T RE 
的 封锁 。 如 果 这 还 不 算 太 粳 的 话 ， 那 么 这 个 国家 已 经 连续 两 年 农作物 雏 
收 ， 并 且 没 有 任何 希望 能 够 从 欧洲 大 陆 进 口粮 食 。 粮 食 的 价格 不 断 上 
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在 英国 南部 一 个 地 区 ， 人 们 意识 到 镇 压 和 宣传 再 也 无 法 抑制 公众 的 


愤怒 。1795 年 5 月 6 日 ， 斯 宾 汉 姆 兰 的 地 方 长 官 聚集 在 斯 宾 〈Speen) 的 
一 个 乡村 酒馆 开会 ， 同 意 进行 彻底 的 改革 ， 为 穷人 提供 援助 。 具 体 地 
说 ， 就 是 为 “所 有 勤劳 穷苦 的 人 和 他 们 的 家 人 ”发 工资 ， 使 他 们 达到 最 低 
生活 水 平 ， 具 体 金额 将 视 面 包 的 价格 而 定 ， 并 癌 每 个 家 庭 成 员 发 放 。 二 
家 庭 的 人 口 越 多 ， 收 入 也 越 高 。 


这 并 不 是 有 史 以 来 的 第 一 个 公共 援助 方案 ， 甚 至 不 是 英国 的 第 一 个 
公共 援助 方案 。 伊 丽 莎 白 一 世 统治 期 间 (1558—1603) 的 《济贫 法 》 
(Poor Law) 引进 了 两 种 援助 方式 一 一 一 种 给 那些 值得 帮助 的 穷人 (长 
者 、 儿 童 和 残疾 人 ) ， 一 种 给 那些 必须 强迫 才能 工作 的 人 。 第 一 类 人 被 
安置 在 救济 院 。 第 二 类 人 被 拍卖 给 地 主 ， 并 由 当地 政府 补助 ， 使 他 们 的 
工资 达到 约定 的 最 低 标 准 。 斯 宾 汉 姆 兰 制度 泥 灭 了 这 种 差别 ， 了 吏 像 150 
年 后 尼克 松 淘 望 做 的 那样 。 从 那 时 起 ， 穷 人 就 是 穷人 ， 每 个 穷人 都 有 权 
利得 到 救助 。 


这 个 制度 很 快 就 在 瑞 国 南部 流行 开 来 。 和 站 相 小 威 说 :皮特 (William 
Pitt the Younger) 甚至 准备 使 其 成 为 国家 法 。 种 种 迹象 表明 ， 这 是 一 个 
伟大 的 成 就 DUA MER AS, BEZPE, WEAR OER TE SHA EK 
态 。 但 是 就 在 这 一 时 期 一些 人 对 帮助 穷人 的 做 法 是 否 明智 产生 了 疑 
问 。 大 约 10 年 前 ，1786 年 牧师 约瑟夫 : 汤 森 (Joseph Townsend) 在 《 济 
贫 法 论 》 (Dissertation on the Poor Laws) 一 书 中 已 经 警告 过 , “只 有 饥 
饿 才能 激励 和 四 策 他 们 努力 工作 ， 但 是 我 们 的 法 律 却说 ， 他 们 不 应 该 饿 
肚子 ”。 另 外 一 名 牧师 托马斯 :马尔 隘 斯 CThomas Malthus) 则 引申 了 汤 
牺 的 观点 。1798 年 夏 ， 就 在 工业 音 命 的 前 夕 ， 他 描绘 了 进步 之 路 上 “在 
他 看 来 无 法 逾越 ”的 “巨大 障碍 ”。 他 的 前 提 有 两 个 人 类 生存 需要 食 
物 ; 男女 之 间 的 激情 根深 带 固 。 


他 的 结论 是 什么 ? 人口 的 增长 将 永远 超过 粮食 的 生产 。 虑 诚 的 马尔 
萨 斯 认为 ， 禁 欲 是 阻止 天 启 四 骑士 (the Four Horsemen of the 
Apocalypse) “ik. Wie. JEM ACTA TA) AEF. SEE 


上 ， 马 尔 萨 斯 认为 ， 英 国正 处 在 一 场 类 似 于 黑 死 病 那 样 的 灾难 边缘 ， 
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Tere al, HAAHR, FERC OR aR. Pe aS 
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ARK T-A (David Ricardo) 相信 ， 基 本 收入 同样 将 导致 人 们 的 工作 
量 减 少 ， 粮 食 产量 进一步 降低 ， 从 而 火 上 演 油 ， 使 瑞 国 大 地 掀起 一 股 法 
国 式 的 革命 狂潮 。 三 


183047 2A, HEC HIE MATER So SHE PRU PIR 
ni NIL a Da aT AS, a Ea 
机 ， 要 求 对 方 发 放 基 本 生活 工资 。 当 局 进行 了 残忍 的 镇 压 ， 逮 捕 、 监 蔡 
和 驱逐 了 2 000 名 常事 者 ， 剩 余 的 则 判处 死刑 。 


伦敦 的 政府 官员 意识 到 应 该 做 点 什么 。 国 家 对 农民 的 工作 环境 、 农 
村 的 贫穷 状况 和 斯 宾 汉 姆 兰 制度 本 里 进 行 了 调查 。1832 年 春 ， 运 今 为 止 
最 大 的 一 次 政府 调查 开始 了 ， 调 碍 人 员 进 行 了 数 折 次 采访 ， 大 量 的 数据 
最 终 被 编 成 了 一 份 13 000 页 的 报告 。 最 重要 的 内 容 可 以 用 一 句 话 概括 : 
斯 宾 汉 姆 兰 是 个 灾难 。 


这 次 皇家 调查 委员 会 (Royal Commission) 的 成 员 认 为 ， 基 本 收入 
导致 人 口 爆炸 、 工 资 减 少 、 不 道德 行为 增加 ..…. 事 实 上 ， 是 英国 工人 阶 
级 彻底 退化 的 根本 原因 。 然 而 幸运 的 是 ， 就 在 废除 基本 收入 制度 之 后 ， 
他 们 马上 写 道 : 


1. 穷人 又 变 得 勤劳 起 来 。 

2. 他 们 养 成 了 “节俭 的 习惯 ”。 

3. “要 求 工 作 ” 的 人 增多 了 。 

4. 他 们 的 工资 “总 体 而 言 得 到 了 提升 ”。 


5， 他 们 中 “草率 而 不 幸 的 婚姻 ”减少 了 。 
6， 他 们 的 “道德 和 社会 状况 全 面 得 到 提升 ”。[ 下 


星 家 调查 委员 会 的 这 份 报告 流传 很 广 ， 并 且 获 得 了 广泛 的 认可 ， 很 
长 时 间 以 来 ， 它 都 被 认为 是 新 兴 的 社会 学 的 权威 资料 来 源 ， 这 是 政府 首 
次 为 了 做 出 复杂 的 决策 而 系统 地 收集 资料 。 


甚至 30 年 后 ， 卡 尔 : 蕊 殉 思 写作 他 那 部 巨著 《资本 论 》 Das 
Kapital, 1867) 时 ， 也 引用 了 这 份 报告 的 资料 ， 作 为 庶 贡 斯 性 汉 姆 兰 制 
度 的 依据 。 济 贫 ， 他 说 ， 是 屠 主 想 出 来 的 一 个 策略 ， 他 们 为 了 使 工人 的 
工资 保持 最 低 而 将 贡 任 推 到 当地 政府 的 头 上 。 马 殉 思 跟 他 的 朋友 弗 里 德 
里 希 : 恩 格 斯 一 样 ， 认 为 古老 的 济贫 法 是 封建 历史 的 遗留 。 将 工人 阶级 
从 贫穷 的 棱 格 中 解放 出 来 ， 需 要 一 场 昔 命 ， 而 不 是 基本 收入 。 


那些 评价 斯 宾 汉 姆 兰 的 人 都 获得 了 极 高 的 权威 ， 无 论 左翼 还 是 右 
加 ， 每 个 人 都 将 其 归结 为 历史 的 失败 。 直 到 20 世 纪 ， 杰 里 米 : 边 沁 
(Jeremy Bentham) 、 亚 历 西 斯 : 德 : 托 克 维尔 (Alexis de 
Tocqueville) ~. A HRK R (John Stuart Mill) 、 弗 里 德里 希 . 
哈 耶 克 等 著名 的 思想 家 还 在 谴责 它 。 三 斯 宾 汉 姆 兰 成 了 政府 好 心 办 坏事 
的 极 佳 例子 。 


150 年 后 


然而 完整 的 故事 并 不 是 这 样 的 。 


20 世 纪 六 七 十 年 代 ， 历 史学 家 再 次 研究 星 家 调查 委员 会 的 斯 宾 汉 姆 
兰 报告 时 发 现 ， 许 多 内 容 甚 至 在 数据 收集 之 前 就 已 写成 。 发 出 的 问卷 调 


查 ， 认 真 填 好 的 只 有 10%。 另 外 ， 这 些 问题 具有 主导 性 ， 答 案 的 选择 都 
古事 移 确 定好 的 。 而 且 受 访 人 员 几 乎 没 一 个 是 真正 的 受益 者 。 就 这 样 ， 
证 据 主 要 来 自 当 地 的 上 层 人 物 ， 尤 其 是 牧师 ， 这 些 人 普 衣 认为 穷人 正在 
变 坏 ， 而 且 越 来 越 懒 。 


这 份 大 部 分 内 容 为 编造 的 星 家 调 碍 报告 ， 成 了 更 加 奇 刻 的 新 《济贫 
法 》 实 施 的 基础 。 甚 至 有 人 说 ， 调 查 委 员 会 的 总 干事 埃 德 温 : 查 德 威 元 
(Edwin Chadwick) 调查 开始 前 “脑子 里 就 已 经 有 了 这 个 法 案 ”*”， 但 他 很 
精明 ， 知 道 应 该 先 获得 证 据 。 而 且 ， 查 德 威 元 还 有 一 种 “可 敬 的 才能 ”， 
想 说 什么 ， 束 能 让 目击 者 说 什么 ， 束 跟 那 “用 一 双 鞋 束 能 做 出 一 锅 美 味 
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现 ' 显 得 更 有 分 量 一 些 ， 他 们 确实 加 上 了 详尽 的 附录 ”， 两 名 现代 的 研究 
人 员 说。 三 他 们 的 方法 跟 20 世 纪 六 七 十 年 代 加 拿 大 和 美国 进行 的 那些 严 
谨 的 实验 〈 见 第 二 章 ) 相 比 ， 不 可 能 有 什么 不 同 。 那 些 实验 既 具 有 开创 
性 ， 同 时 又 非常 续 密 ， 但 是 却 几 乎 没有 任何 影响 ， 而 星 家 调查 委员 会 的 
这 份 伪 报 告 ， 却 在 150 年 后 依然 设法 改变 了 尼克 松 总 统 的 行动 方针 。 
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于 人 口 爆炸 的 说 法 是 错 的 ， 他 的 理论 主要 以 不 断 增加 的 童工 需求 为 基 
础 。 当 时 的 儿 重 就 像 行走 的 扑 满 ， 他 们 挣 的 钱 成 了 父母 的 生活 补贴 。 即 
EERE, MIERA TAHR, BEKS EWA TPE, KINIE 
到 了 投资 未 来 的 其 他 方式 。 三 


李 吉 图 的 分 析 同 样 有 错 。 斯 宾 汉 姆 兰 制度 并 不 存在 贫困 陷阱 ， 即 使 
收入 增加 了 ， 雇 用 劳动 者 仍然 可 以 拥有 津贴 一 一 至 少 是 一 部 分 。 三 因 
此 ， 基 本 收入 制度 并 不 会 造成 贫困 ， 然 而 却 只 有 在 那些 问题 已 经 录 季 尖 
锐 的 地 区 才 会 实施 。 三 农村 的 骚动 实际 上 是 1819 年 决定 恢复 战 前 的 金 本 
位 制 引 发 的 ， 这 个 建议 是 大 卫 : 李 嘉 图 偶然 提出 来 的 。 三 
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会 展开 苋 争 ， 因 此 工资 不 可 能 降 。 除 此 之 外 ， 现 代 的 历史 研究 发 现 ， 斯 
宾 汉 姆 兰 制 度 的 作用 比 原先 设想 的 要 有 限 。 那 些 没 有 实施 这 种 制度 的 乡 
村 ， 同 样 经 历 了 金本位 制 、 北 方 工 业 出 现 ， 以 及 打 谷 机 发 明 所 带 来 的 艰 
乎 。 打 谷 机 ， 这 种 确实 帮助 人 们 将 小 霉 和 糠 庆 分 离开 来 的 机 器 ， 一 举 厢 
烂 了 几 千 人 的 饭 硫 ， 导 致 了 新 酬 的 降低 和 谤 贫 成 本 的 增加 。 


农业 生产 一 直 在 稳步 上 升 ， 从 未 下 降 过 ，1790 一 1830 年 农业 产量 提 
高 了 13。 三 食物 比 以 前 更 加 充足 ， 然 而 总 量 减少 了 的 英国 人 口 却 买 得 
起 。 这 并 不 是 因为 他 们 变 懒 了 ， 而 是 因为 他 们 输 给 了 机 器 。 


可 亚 的 制度 


1834 年 ， 斯 宾 汉 姆 兰 制度 被 永远 废除 了 。 要 不 是 这 个 基本 收入 制 
度 ，1830 年 的 起 义 很 可 能 会 提前 爆发 ， 起 义 宣告 了 首次 现金 补助 实验 的 
失败 ， 穷 人 被 认为 是 目 己 贫困 的 徘 魁 祸首 。 英 国 本 来 将 2% 的 国民 收入 
用 于 济贫 ，1834 年 之 后 ， 这 个 数字 降 到 了 只 有 19%。 三 新 的 《济贫 法 》 
引入 的 模式 ， 也 许 称 得 上 是 有 史 以 来 最 可 恶 的 “公共 救助 ”模式 。 星 家 调 
得 委员 会 相信 ， 救 济 院 是 治疗 懒散 和 嘻 落 唯一 有 效 的 良药 ， 于 是 强迫 筋 
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个 星期 发 两 个 洋葱 ， 星 期 天 外 加 一 片 白 面包 。 救 济 院 对 穷人 不 仅 一 点 帮 
助 也 没有 ， 它 那 慰 怖 的 景象 ， 有 反而 可 以 使 寥 主 给 的 新 酬 一 直 低 得 可 怜 。 


与 此 同时 ， 斯 宾 汉 姆 兰 神话 对 上 自我 调节 的 自由 市 场 理念 的 传播 起 了 
关键 作用 。 根 据 两 名 当代 历史 学 家 的 说 法 ， 它 有 助 于 “ 掩 荔 新 政治 经 济 
学 第 一 次 重大 的 政策 失误 ”。 三 直到 大 萧条 时 期 ， 人 们 才 明 白 李嘉图 沉 
迷 于 金本位 是 多 么 短视 的 行为 。 最 终 ， 这 个 目 我 调节 的 完美 市 场 化 为 了 
泡影 。 


相 比 之 下 ， 斯 宾 汉 姆 兰 制度 却 是 对 付 贫 困 的 一 种 有 效 方式 。 在 这 个 
瞬 明 万 变 的 社会 里 ， 它 使 人 感到 安心 。“ 它 不 仅 没 有 抑制 作用 ， 反 而 可 
能 对 经 济 扩张 有 好 处 。” 最 近 的 一 次 研究 表明 。 三 剑桥 大 学 的 历史 学 家 
西蒙 . 苏 泽 雷 特 (Simon Szreter) 甚至 说 ， 反 贫困 立法 对 英国 是 起 成 为 超 
级 大 国 非常 有 帮助 。 苏 泽 雷 特 认 为 ， 过 去 的 《济贫 法 》 和 斯 宾 汉 姆 兰 制 
度 提 高 了 苑 动 者 的 收入 保障 和 流动 性 ， 使 英国 的 农业 成 了 世界 上 最 高 效 
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政治 家 们 时 不 时 会 受到 指 黄 ， 说 他 们 对 过 去 不 感 兴趣 。 然 而 ， 尼 死 
松 对 过 去 的 兴趣 可 能 又 过 于 浓厚 了 。 虽 然 一 个 半 世 纪 过 去 了 ， 但 斯 宾 汉 
姆 兰 神 话 却 依然 充满 活力 。 尼 克 松 的 提案 在 参议 院 搁 浅 之 后 ， 保 守 的 思 
想 家 们 开始 不 停 地 炮 笑 福利 制度 ， 他 们 使 用 的 ， 正 是 与 1834 年 一 样 的 错 
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1981 年 乔治 .吉尔 德 〈George Gilder) 的 超级 畅销 书 《 富 裕 和 贫穷 》 
(Wealth and Poverty) 附和 了 这 种 观点 ， 吉 尔 德 因而 成 为 里 根 引 用 最 多 


的 一 位 作家 ， 书 中 将 贫穷 定义 为 一 种 源 于 懒惰 和 恶习 的 道德 问题 。 几 年 
之 后 ， 这 种 观点 又 出 现在 保守 派 社 会 学 家 查尔斯 : 默 里 (Charles 
Murray) 的 《 重 挫 》 (Losing Ground) 一 书 中 ， 默 里 在 书 中 又 炒 了 一 遍 
斯 宾 汉 姆 兰 神话 的 冷 饭 。 三 “政府 的 资助 ，” 他 写 道 , “只 会 削弱 两 性 的 
道德 和 穷人 的 职业 道德 。” 


就 像 是 把 汤 和 森 和 马尔 萨 斯 的 理论 又 说 了 一 通 。 但 是 正如 一 名 历史 学 
家 所 指出 的 : “你 会 发 现 ， 有 和 穷人 的 地 方 ， 就 有 不 穷 的 人 ， 这 些 人 口 口 
声 声 地 指 贡 前 者 有 文化 目 插 和 功能 障碍 。” 三 这 种 观 点 不 无 正确 。 西 雅 
图 试点 计划 进行 期 间 ， 一 开始 大 家 认为 计划 造成 了 离婚 紊 的话 升 〈 后 来 
发 现 是 计算 错误 ) ， 此 时 束 连 尼克 松 的 前 顾问 丹尼尔 : 英 伊 尼 汉 也 不 再 
相信 基本 收入 制度 了 。 三 卡特 总 统 也 是 一 样 ， 尽 管 他 一 度 有 过 这 种 想 


安 兰 德 的 忠实 退 随 者 马 本 :安德森 则 嗅 出 了 胜利 的 味道 。“ 油 进 的 福 
利 改革 是 个 不 可 能 实现 的 梦想 。” 他 得 意 扬扬 地 对 《纽约 时 报 》 说 。 三 
是 时 候 削 减 旧 的 福利 制度 了 ， 就 像 1834 年 英国 削减 以 前 的 《济贫 法 》 一 
样 。1996 年 ， 民 主 党 总 统 比尔 :克林顿 最 终 停止 了 “我 们 所 熟悉 的 福利 制 
度 ”。 自 从 1935 年 《社会 保障 法 案 》 (Social Security Act) 通过 以 来 ， 
对 穷人 的 援助 再 次 被 视 为 一 种 恩惠 而 非 权 利 。“ 个 人 责任 ”成 了 新 的 时 比 
术语 。 社 会 的 完善 被 代 以 个 人 的 完善 ， 集 中 体现 为 2.5 亿 美元 的 拨 球 ， 
旨 在 为 单身 妈妈 进行 “贞操 塔 训 ”。 三 马尔 萨 斯 神父 肯定 会 支持 这 种 做 
法 。 


和 丹尼尔 : 砚 伊 尼 汉 是 少数 几 名 持 不 同意 见 者 之 一 一 一 并 不 是 因为 这 
个 制度 有 多 伟大 ， 而 是 因为 有 总 比 没 有 好 。 三 呐 伊 尼 汉 抛 开 之 前 的 顾 
夸 ， 大 胆 地 预测 道 ， 假 如 继续 掏 空 福利 制度 ， 儿 童 贫困 的 现象 将 会 大 幅 
度 上 升 。“ 他 们 应 该 感到 耻辱 ，” 他 在 评论 元 林 顿 政府 时 说 ,“ 历 史 将 会 
羞辱 他 们 。” 三 在 此 期 间 ， 美 国 的 儿童 贫困 率 又 攀升 到 了 1964 年 的 水 
平 ， 当 时 “ 反 贫困 大 战 ”? 和 英 伊 尼 汉 的 职业 生涯 才刚 刚 开始 。 


历史 的 教训 


然而 情况 原本 可 能 有 所 不 同 。 


在 普林斯顿 大 学 ， 历 史学 家 布 莱 恩 .斯 带 恩 斯 兰 德 认 真 退 庆 了 美国 
基本 收入 制度 的 起 起 落落 之 后 强调 ， 假 如 当初 尼克 松 的 计划 得 以 实施 ， 
成 果 将 是 尺 人 的 。 公 共 援 助 将 不 再 被 视 为 仅仅 是 迎合 了 懒惰 的 机 会 。 穷 
人 将 不 再 会 诸如 有 “值得 ”和 “不 值得 ”之 类 的 区 分 。 


这 种 历史 遗留 下 来 的 分 别 ， 起 源 于 古老 的 伊丽莎白 时 代 的 《济贫 
法 》， 现 在 这 种 分 别 已 经 成 为 社会 消除 贫困 的 主要 障碍 之 一 。 给 每 个 人 
都 提供 一 份 最 低 工 资 的 基本 收入 制度 可 以 改变 这 一 切 。 三 假如 美国 这 个 
世界 上 最 富有 的 国家 选择 了 这 条 道路 ， 其 他 国家 将 纷纷 仿效 ， 这 是 萤 
疑义 的 。 


然而 历史 却 选 择 了 一 条 不 同 的 道路 。 那 些 一 度 被 用 来 文 持 基 本 收入 
制度 的 论据 《旧制 度 效 率 低下 、 成 本 高 郧 ， 而 且 有 损 面子 ) ， 却 被 用 来 
针对 整个 福利 制度 。 斯 宾 汉 姆 兰 的 阴影 和 尼克 松 的 错误 言论 ， 况 定 了 里 
根 和 克林顿 削减 福利 预算 的 基础 。 三 


今天 ， 在 全 美 实现 基本 收入 的 思想 ， 就 像 过 去 的 “妇女 选举 权 和 少 
数 族 诊 的 平等 权利 ”一 样 “ 难 以 想象 ”。" 三 很 难 想象 我 们 有 朝 一 日 可 以 择 
脱 “ 要 钱 束 得 去 工作 ”这 一 信念 。 不 久之 前 ， 保 守 派 总 统 理 查 德 :尼克 松 
首 经 努力 想 实 现 基 本 收入 制度 ， 这 件 事 似乎 已 经 从 我 们 的 集体 记忆 中 燕 


20 世 纪 最 伟大 的 一 位 作家 曾经 说 过 ,“ 你 最 先 发 现 的 是 贫穷 那 种 奇 
特 的 括 贱 之 处 ”。 杀 身体 会 过 贫穷 的 乔治 : 奥 威 尔 〈George Orwell) 明白 
ZA. WEHR (Ee) (Down and Out in Paris and 
London, 1933) 中 写 道 :“ 你 以 为 这 很 简单 ， 其 实 异 党 复杂 。 你 以 为 这 
很 恕 怖 ， 其 实 仅仅 是 壮 遇 和 乏味 。” 


奥 威 尔 回忆 上 自己 曾经 整 天 髓 在 床上 ， 因 为 没有 什么 事情 值得 起 来 。 
贫穷 的 关键 之 处 ， 他 说 ， 在 于 “ 它 击 垮 了 未 来 "。 只 剩 下 在 此 时 此 刻 生 存 
下 去 的 问题 。 他 还 说 ,，“ 一 旦 你 的 收入 降 到 茶 个 水 平 线 以 下 ， 那 些 人 便 
认为 自己 有 权利 向 你 说 教 ， 为 你 祈祷 ， 那 种 理所当然 的 程度 ” 令 人 吃 


i 


惊 。 
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变 得 越 来 越 像 监视 制度 。 大 政府 正在 运用 “老大 哥 ” 策 略 ， 迫 使 我 们 变 成 
一 个 大 社会 。 最 近 ， 发 达 国 家 正在 加 倍 实施 这 种 “激发 性 ?政策 ， 为 失业 
者 提供 从 应 聘 交 流 会 到 固定 的 擦 垃圾 工作 ， 从 谈话 疗法 到 领 英 
(LinkedIn) 培训 的 全 方位 协助 。 无 论 每 个 职位 是 否 有 10 个 应 征 者 ， 问 
题 永 远 都 不 是 出 在 需求 方 ， 而 是 供给 方 。 也 就 是 说 ， 是 失业 者 的 问题 ， 
他 们 缺乏 “ 束 业 技能 ”， 或 者 仅仅 是 没有 尽力 而 为 。 


值得 注意 的 是 ， 经 济 学 家 一 直 都 在 谴责 这 种 失业 政策 。 = 有些 重 返 
工作 计划 甚至 延长 了 失业 时 间 三 ， 而 那些 被 派 去 帮助 申请 人 找 工 作 的 社 
会 工作 者 ， 他 们 的 工资 经 常 要 高 于 失业 救济 金 。 从 长 远 来 看 ， 监 视 制 度 
的 成 本 比 这 还 要 高 。 要 知道 ， 花 一 星期 的 工作 时 间 参 加 那 种 毫 无 意义 的 
交流 会 或 者 是 完成 一 些 昌 蠢 的 任务 ， 都 会 占用 育儿 、 教 育 和 真正 找 工作 
HeT (=) 


想象 一 下 : 有 一 个 带 着 两 名 孩子 的 靠 救 济 金 生活 的 母 杀 ， 她 因为 没 
有 充分 培养 目 己 的 工作 技能 而 被 前 减 了 福利 。 政 府 省 下 了 几 干 块 钱 ， 然 
而 结果 孩子 将 在 贫穷 中 长 大 ， 吃 粳 糕 的 食物 ， 学 习 成 绩 不 好 ， 而 且 更 有 


可 能 触犯 法 律 ， 这 些 隐 藏 的 成 本 将 是 原来 的 好 几 僧 。 


实际 上 ， 保 守 派 对 过 去 那 种 保姆 式 国 家 的 批评 正中 要 害 。 目 前 的 官 
僚 作 风 使 人 陷入 贫困 的 境地 ， 无 法 目 拔 。 事 实 上 筷 使 人 们 产生 了 依赖 心 
理 。 人 人 都 希望 看 到 雇员 展示 他 们 的 强项 ， 而 福利 机 构 却 希望 申请 者 展 
示 目 己 的 短处 ， 他 们 一 遍 衣 地 证 明 目 己 的 身体 因 生 病 而 变 得 虚弱 ， 有 严 
重 的 抑郁 症 ， 以 及 找到 工作 的 机 会 非常 渺茫 。 人 否则 你 的 福利 就 会 检测 
减 。 填 表 、 面 谈 、 核 对 、 申 诉 、 评 估 、 咨 询 ， 然 后 是 填 更 多 的 表 一 一 每 
军 援助 申请 都 有 一 套 目 贬 身份 而 且 人 花费 不 菲 的 程序 。"“ 它 以 一 种 福利 系 
统 以 外 的 人 无 法 想象 的 方式 ， 践 路 了 隐私 和 目 章 ，” 一 名 英国 的 社会 服 
务工 作者 如 是 说 , “CH SAREE. ” 


这 不 是 在 消灭 贫困 ;这 是 在 消灭 穷人 。 假 如 要 把 社会 底层 的 人 一 一 
包括 奥 威 尔 这 样 的 天 才 一 一 变 成 一 大 批 籁 惰 、 失 意 ， 甚 至 吊 吊 逼 人 的 废 
物 和 寄生 虫 ， 疫 有 比 这 更 可 徘 的 方法 了 。 我 们 正在 强迫 福利 申请 者 完成 
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所 有 的 问题 都 可 归结 为 两 种 穷 人 之 间 曙 无 意义 的 区 分 ， 以 及 一 个 重 
大 误解 ， 我 们 40 年 前 兰 一 点 成 功 将 其 驱除 一 一 这 个 请 论 束 是 ， 脱 贫 是 一 
种 特权 ， 而 非 人 人 都 享有 的 一 项 权利 ， 你 必须 努力 工作 才能 脱贫 。 
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此 外 ， 尼 克 松 的 法 案 一 旦 实施 ， 将 很 难 撤销 ， 因 为 它 将 很 快 获得 广泛 的 支持 。“ 新 的 
政策 众生 出 新 的 政治 。”Steensland 写 道 。The Failed WelfareRevolution, p. x。 
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第 五 章 
新 时 代 的 新 数 扼 


国民 生产 总 值 可 以 用 来 衡量 东 除了 人 生 价 值 。 


一 一 罗伯特 。F. 肯尼迪 
(Robert F. Kennedy, 1925—1968) 
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动 ， 并 在 里 氏 震 级 表 〈Ritcher scale) 上 党 草地 写 下 9 的 数字 。 不 到 半 个 
小 时 ， 第 一 轮 海 沪 已 经 抵达 日 本 海 尾 ， 浪 遇 达 到 20、40， 其 至 60 瑞 尺 二 
。 几 个 小 时 之 内 ，150 平 方 瑞 里 三 的 土地 已 经 被 泥浆 、 瓦 砾 和 海水 履 


Te 
将 近 20 000 人 和 死 于 这 次 地 震 。 


“日 本 经 鹿 开始 直线 下 降 。? 灾 难 发 生 后 不 入，《 卫 报 》 
(Guardian) 宣布 。 三 几 个 月 后 ， 世 界 银行 计算 出 地 震 的 损失 为 2 350 
亿美 元 ， 相 当 于 希腊 的 全 部 国民 生产 总 值 。2011 年 3 月 11 日 发 生 的 仙台 
(Sendai) 地 震 ， 是 史上 损失 最 为 惨重 的 一 次 灾难 ， 并 因此 而 被 载 入 史 
册 。 


然而 故事 并 没有 结束 。 地 震 发 生 那 天 ， 美 国 经 济 学 家 拉 里 . 院 默 斯 
(Larry Summers) 在 电视 上 露面 并 说 ， 讽 刺 的 是 ， 这 场 翡 剧 将 有 助 于 
提升 日 本 的 经 济 。 没 错 ， 短 期 内 生产 会 放 缓 ， 但 是 几 个 月 后 ， 重 建 工作 


将 会 促进 需求 、 就 业 和 消费 。 
拉 里 : 萨 默 斯 说 得 没 错 。 


2011 年 稍微 下 降 之 后 ， 第 二 年 这 个 国家 的 经 济 增长 了 2%，2013 年 
的 数据 甚至 还 要 好 。 日 本 正在 受到 一 条 颠 扑 不 破 的 经 济 学 原理 的 影响 ， 
这 个 原理 说 的 是 ， 每 个 灾难 都 有 闪光 的 一 面 一 一 至 少 对 国民 生产 总 值 而 


ll 


大 靖 条 的 情况 也 是 这 样 。 美 国 刚刚 开始 走出 经 济 危 机 ， 束 一 头 扎 进 
了 20 志 纪 最 大 的 灾难 一 一 “二 战 * 里 面 。 或 者 以 1953 年 我 的 祖国 荷兰 发 生 
的 一 次 洪水 为 例 ， 那 次 洪灾 死 了 将 近 2 ” 000 人。 灾后 重建 极 大 地 刺激 了 
荷兰 的 经 济 。20 世 纪 50 年 代 初 ， 国 内 的 工业 一 片 低迷 ， 而 那 场 席卷 西南 
大 部 分 地 区 的 洪灾 ， 却 使 那 一 年 的 经 济 增 长 率 从 2% 提 高 到 了 8%。 “我们 
靠 自己 的 力量 走 了 出 来 。” 一 名 历史 学 家 如 此 总 结 。 地 / 


你 所 看 到 的 


那 我 们 是 否 应 该 欢迎 自然 灾害 ?让 它 将 整个 社区 责 为 平地 ? 将 工厂 
连 根 拔 起 呢 ? 它 将 是 解决 失业 的 良药 ， 并 且 能 创造 经 济 奇 迹 。 


但 是 就 在 我 们 变 得 过 于 激动 以 前 ， 已 经 有 人 不 同意 这 种 思考 方式 
了 。1850 年 ， 哲 学 家 弗 雷 德里 克 ' 巴 斯 夏 (Frédéric Bastiat) 写 了 一 篇 文 
章 ， 题 为 “Ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas”， 大 意 是 “你 所 看 到 的 和 你 
所 没有 看 到 的 ”。 三 他 说 ， 从 某 种 角度 来 说 ， 打 烂 一 鹿 窗 户 听 起 来 是 个 
不 错 的 主意 。 “想象 一 下 ， 修 理 窗户 需要 花费 6 法 即 一 一 我 承认 ， 这 种 推 
理 没 有 任何 问题 。 装 玻璃 的 工人 来 了 ， 把 玻璃 装 上 ， 人 然后 愉快 地 把 6 法 
HIDO m we eee ”这 是 我 们 所 看 到 的 。 


但 是 ， 就 跟 巴 斯 夏 意 识 到 的 一 样 ， 这 个 理论 没有 描绘 我 们 没有 看 到 
的 一 切 。 再 想象 一 下 ， 总 检察 长 办 公 室 (Attorney General’s Office) 提 
交 的 报告 上 说 ， 街 上 的 活动 增加 了 15%。 你 很 自然 想 知 道 是 哪 一 类 活 
动 。 是 社区 烧烤 还 是 在 公共 场所 裸露 ? 是 街头 音乐 家 还 是 街头 抢劫 ? 是 
卖 村 檬 水 的 摊位 还 是 打 烂 窗 玻 璃 ?活动 的 性 质 是 什么 ? 


这 正 是 现代 社会 进步 的 神圣 标杆 一 一 国内 生产 总 值 所 没有 衡量 的 。 


你 所 没有 看 到 的 。 


你 所 没有 看 到 的 


国内 生产 总 值 。 所 以 ， 它 到 搬 是 指 什么 东西 ? 


这 个 问题 很 容易 解答 ， 你 会 说 : 国内 生产 总 值 是 一 个 国家 生产 的 所 
有 产品 和 劳务 ， 经 过 季节 波动 、 通 货 膨 胀 ， 可 能 还 有 购买 力 的 调整 之 
后 ， 得 出 的 总 和 。 


巴 斯 夏 听 后 会 回应 道 : 你 忽略 了 画面 的 一 大 部 分 。 社 区 服务 、 清 洁 
的 空气 、 人 免费 续 杯 一 一 这 些 都 无 法 使 国内 生产 总 值 增加 一 丁点 儿 。 假 如 
一 名 女 企 业 家 巡 给 了 上 自己 的 清洁 工 ， 当 她 的 丈夫 把 自己 的 工作 换 成 无 偿 
的 家 务 劳 动 时 ， 国 内 生产 总 值 就 会 下 降 一 点 。 或 者 以 维基 百科 为 例 。 它 
主要 依赖 时 间 的 投入 而 不 是 金钱 ， 维 基 百 科 出 现 后 ，《 大 英 百 科 全 书 》 
(Encyclopedia Britannica) 只 能 默默 地 在 角 沙 里 吃 灰 侍 一 一 国内 后 产 总 
值 在 这 个 过 程 中 下 降 了 几 个 百分点 。 


有 些 国家 确实 把 自己 的 灰色 经 济 也 估计 进去 。 举 个 例子 ，2006 年 ， 
由 于 统计 学 家 潜入 希腊 黑市 ， 希 腊 政 府 才 得 以 在 欧洲 债务 危机 爆发 之 前 
取出 几 笔 巨额 贷款 ， 并 使 希腊 的 国内 生产 总 值 髓 升 了 259%。 意 大 利 从 


1987 年 开始 将 黑市 纳入 统计 范围 ， 从 而 使 自己 的 经 济 一 夜 之 间 增 长 了 
20%。“ 自 从 经 济 学 家 首次 将 这 个 逃税 和 黑 工 泛滥 的 国家 强大 的 地 下 经 
济 纳入 统计 以 来 ，”《 纽 约 时 报 》 报 道 说 , “意大利 人 民 便 感受 到 了 浓 浓 
的 幸福 感 。” 三 


更 不 用 说 那些 没有 酬劳 的 工作 了 ， 从 自愿 照顾 孩子 到 做 饭 ， 这 些 其 
至 都 不 算 黑 市 ， 然 而 却 占 我 们 全 部 工作 的 一 半 以 上 。 当 然 ， 我 们 可 以 雇 
用 清洁 工 或 者 保姆 帮 有 我 们 做 一 部 分 家 务 ， 这 样 一 来 它们 就 被 记 入 国内 生 
产 总 值 ， 然 而 大 部 分 家 务 还 是 我 们 自己 做 。 如 果 加 上 全 部 的 无 报酬 工 
作 ， 经 济 将 会 增加 37% (HAA) 到 74% (英国 ) 。 三 但 是 ， 正 如 经 济 
AE BAAR (Diane Coyle) 所 说 的 :“ 一 般 来 说 ， 官 方 的 统计 机 
构 从 未 为 此 事 烦恼 一 一 也 许 因 为 这 些 工作 主要 由 妇女 完成 。” 坟 


关于 这 个 问题 ， 只 有 丹麦 曾 试图 在 国内 生产 总 值 中 量化 哺乳 的 价 
值 。 这 个 数字 可 不 小 : 美国 曾经 估算 母乳 的 潜在 贡献 为 一 年 1 “ 100 亿美 
元 ， 真 是 令 人 难以 置信 ,= 与 中 国 军事 预算 的 规模 相当 。 C 


国内 生产 总 值 在 衡量 科技 进步 方面 做 得 也 很 差 。 我 们 的 电脑 、 相 机 
和 手机 全 都 越 来 越 智能 ， 速 度 越 来 越 快 ， 外 观 也 比 以 前 更 漂亮 ， 但 是 与 
此 同时 价格 也 更 便宜 ， 因 此 它们 对 国内 生产 总 值 几乎 之 无 影响 。 三 30 
年 前 ， 为 了 得 到 1 000 兆 的 存储 空间 ， 我 们 需要 花费 30 万 美元 ， 现 在 则 
需要 花 不 到 一 毛 钱 。 三 这 类 科技 的 惊人 进步 对 国内 生产 总 值 的 影响 微 乎 
其 微 。 那 些 免费 的 产品 甚至 会 造成 经 济 紧缩 (就 像 Skype 一 一 超 清 晰 即 
时 通信 软件 ， 已 经 使 电信 公司 亏 了 一 大 笔 钱 ) 。 现 在 ， 一 个 拥有 手机 的 
普通 非洲 人 知道 的 信息 ， 比 20 世 纪 90 年 代 克 林 顿 总 统 知 道 的 还 要 多 ， 但 
是 信息 部 分 占 经 济 的 份额 ， 从 25 年 前 起 就 没有 变 过 ， 那 时 我 们 还 没有 互 
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中 心 和 离婚 律师 的 财源 啊 。 假 如 你 是 国内 生产 总 值 ， 你 的 理想 居民 将 是 
一 个 哮 赌 成 性 的 癌症 患者 ， 且 正在 打 一 场 旷 日 持久 的 离婚 官司 ， 他 应 对 
压力 的 方式 就 是 大 把 大 把 地 吃 “ 百 忧 解 " = ,， 并 在 < 黑色 星期 五 "三 这 天 大 
买 特 买 。 环 境 污染 甚至 负 有 双重 责任 ， 一 个 公司 偷工减料 赚 了 一 大 笔 ， 
再 花 钱 让 另 一 个 公司 来 收拾 残局 。 相 比 之 下 ， 一 棵 几 百 年 的 树 压根 儿 就 
不 重要 ， 除 非 你 把 它 砍 了 ， 当 木头 卖 掉 。 O 


精神 疾病 、 肥 胖 、 污 染 、 犯 罪 一 一 在 国内 生产 总 值 看 来 ， 这 些 越 多 
越 好 。 这 就 是 地 球 上 国民 生产 总 值 最 高 的 国家 美国 ， 社 会 问题 也 最 多 的 
原因 。“ 根 据 国 内 生产 总 值 的 标准 ，” 作 家 乔纳森 : 罗 (Jonathan Rowe) 
说 , “最 糟糕 的 美国 家 庭 恰恰 是 那些 真正 的 家 庭 一 一 他 们 在 家 做 饭 ， 饭 
后 散步 聊天 ， 而 不 是 将 孩子 寄养 给 商业 文化 。” 三 


国内 生产 总 值 对 大 多 数 发 达 国 家 日 益 严 重 的 不 平等 现象 同样 无 动 于 
应 ， 同 样 无 动 于 训 的 还 有 债务 ， 这 种 颇具 诱惑 力 的 举债 生活 模式 。2008 
年 最 后 一 个 季度 ， 正 当 全 球 金 融 系 统 即 将 全 面 崩 尝 之 际 ， 英 国 银行 业 的 
发 展 却 比 任何 时 候 都 要 快 。 银 行业 作为 国内 生产 总 值 的 一 部 分 ， 在 金融 
和 危机 最 严重 时 占 到 英国 经 济 的 9%， 几 乎 相当 于 全 部 制造 业 的 总 和 。 想 
象 一 下 ， 在 20 世 纪 50 年 代 ， 它 们 的 贡献 几乎 为 零 。 


20 世 纪 70 年 代 ， 统 计 学 家 认为 ， 用 银行 业 的 风险 行为 来 衡量 其 “ 生 
产 力 ” 是 个 不 错 的 主意 。 风 险 越 高 ， 占 国内 生产 总 值 的 比重 就 越 大 。 三 
于 是 不 出 所 料 ， 在 相信 金融 业 的 重要 性 丝 蝶 不 比 整个 制造 业 差 的 政治 家 
的 储量 下 ， 银 行 不 断 地 提高 贷 蒜 额度 。“ 假 如 将 银行 业 从 国内 生产 总 值 
中 抽出 来 ， 而 不 是 加 上 去 ，”《 金 融 时 报 》 (Financial Times) 最 近 报 道 
W, “金融 危机 将 不 会 发 生 的 猜测 似乎 不 无 道理 。” 三 


首席 执行 官 为 了 获取 数 百 万 奖金 而 不 顾 一 切 地 兜售 抵押 贷款 和 金融 
衍生 品 ， 目 前 它们 对 国内 生产 总 值 的 贡献 ， 比 一 间 挤 满 了 教师 的 学 校 或 
者 一 间 挤 满 了 汽车 维修 师 的 工厂 要 大 。 我 们 生活 的 这 个 社会 的 通行 规则 


是 ， 你 的 工作 越 重要 (清洁 、 看 护 、 教 书 ) ， 你 占 国民 生产 总 值 的 比重 
就 越 低 。 正 如 诺 贝 尔 奖 获得 者 詹姆斯 - 托 宾 (James Tobin) 1984 年 所 说 
的 :“ 我 们 正在 逐渐 抛弃 自己 的 资源 ， 包 括 让 我 们 的 年 轻 精英 进入 与 商 
品 生产 和 服务 业 毫 不 相干 的 金融 机 构 ， 进 入 各 种 社会 生产 力 与 巨额 的 私 
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这 个 图 显示 了 家 庭 和 金融 机 构 以 外 的 组 织 的 银行 贷款 。“ 欧 洲 ” 取 的 是 丹麦 、 英 
国 、 法 国 、 和 人 德国、 意大利、 荷兰、 西班牙 和 瑞典 的 中 间 值 。 
资料 来 源 : Schularick and Taylor (2012) 


每 个 时 代 都 有 目 己 的 数字 


请 不 要 误解 我 的 意思 一 一 许多 国家 的 经 济 增 长 、 社 会 福利 和 医疗 系 
统 依然 密切 相关 ， 且 彼此 之 间 关 系 融 洽 。 有 些 地 方 仍 然 存在 吃 不 饱 和 没 
地 方 住 的 情况 。 把 其 他 目标 放 在 增长 的 前 面 是 语 人 的 权利 。 但 是 对 于 世 
界 上 的 大 多 数 人 来 说 ， 排 在 第 一 位 的 却 是 钱 。“ 社 会 上 只 有 一 种 人 比 富 


人 更 处 心 积 虑 地 思考 金钱 ，” 奥 斯 卡 :王尔德 说 ,“ 那 就 是 穷人 。” 三 


但 是 ， 经 过 了 漫长 的 旅途 ， 我 们 终于 抵达 了 历史 的 终点 一 一 丰饶 之 
地 。30 多 年 来 的 经 济 增长 并 没有 使 我 们 的 生活 变 得 更 好 ， 有 的 地 方 甚至 
比 以 前 更 产 。 如 果 我 们 想 要 品质 量 的 生活 ， 我 们 将 不 得 不 开始 寻找 其 他 
的 方法 和 其 他 的 度量 指标 。 


那 种 认为 国内 生产 总 值 依然 可 以 用 来 准确 地 测量 社会 福利 的 观点 ， 
是 我 们 时 代 流 传 最 广 的 一 个 神话 。 连 那些 在 其 他 事情 上 吵 得 不 可 开交 的 
政治 家 也 一 致 同意 ， 国 内 生产 总 值 必 须 增 长 。 增 长 是 好 事 ， 能 够 促进 就 
业 ， 提 升 购买 力 ， 对 我 们 的 政府 也 好 ， 因 为 有 更 多 的 钱 花 。 


没有 了 国内 生产 总 值 ， 现 代 的 记者 肯定 会 一 头 筋 水 ， 他 们 将 国民 经 
济 增长 的 数据 视 为 政府 的 成 绩 单 。 国 内 生产 总 值 下 降 ， 说 明 经 济 衰退 
了 。 如 果 数 字 确 实 大 幅 减 少 ， 那 说 明 经 济 已 经 陷入 请 条 。 人 确实 ， 国 内 生 
产 总 值 为 记者 提供 了 所 需 的 一 切 : 准确 的 数据 、 定 期 发 布 ， 以 及 有 机 会 
引用 专家 的 说 法 。 最 重要 的 是 ， 国 内 生产 总 值 提供 了 一 个 清晰 的 参照 标 
准 。 政 府 是 否 尽 职 ? 我 们 国家 的 竞争 力 如 何 ? 老百姓 的 生活 有 没有 变 得 
好 一 点 ? 无 须 担 心 ， 我 们 有 最 新 的 国内 生产 总 值 ， 这 些 数 据 会 把 我 们 需 
要 知道 的 一 切 告诉 我 们 。 


虽然 我 们 对 它 非 常 着 迷 ， 但 是 仍然 难以 相信 ，80 年 前 国内 生产 总 值 
压根 就 不 存在 。 


当然 ， 我 们 衡量 财富 的 渴望 可 谓 源远流长 ， 甚 至 可 以 追溯 到 扑 粉 戴 
假发 的 时 代 。 当 时 的 经 济 学 家 被 我 们 称 为 “ 重 农 主义 者 ”， 他 们 相信 ， 所 
有 的 财富 都 来 自 土地 。 因 此 ， 他 们 的 注意 力主 要 集中 在 农作物 的 收成 
上 。1665 年 ， 英 国人 威廉 . 配 第 (Wiliam Petty) 第 一 个 提出 对 他 所 说 
的 “国民 收入 ”进行 估算 。 他 的 目的 是 计算 出 英国 能 够 再 收 多 少 税 ， 乃 至 
于 计算 出 英国 在 英 荷 战争 中 可 以 文 持 多 久 。 配 第 和 重 农 主义 者 不 同 ， 他 
相信 和 真正 的 财富 并 非 来 自 土 地 ， 而 是 来 自 工 资 。 因 此 ， 他 认为 ， 应 该 加 


重 对 工资 的 抽 税 。“〈 配 第 刚好 是 一 名 地 主 。) 


英国 政治 家 查尔斯 : 戴 维 南 特 (Charles Davenant) 对 “国民 收入 ” 提 
出 了 迎 然 不 同 的 解释 ， 他 在 1695 年 写 的 《关于 战争 供应 的 方式 和 方法 》 
(Upon Ways and Means of Supplying the War) 一 文 的 题目 中 给 出 了 游戏 
的 规则 。 根 据 他 的 估算 ， 英 国 在 与 法 国 的 竞争 中 具有 极 大 的 优势 。 至 于 
法 国 国王 ， 则 要 等 到 18 世 纪 末 才能 拿 到 自己 国家 的 经 济 数据 。1781 年 ， 
已 经 濒临 破产 的 路 易 十 六 (Louis XVID ， 收 到 了 财政 大 臣 雅克 内 克 尔 
(Jacques Necker) 提交 的 一 份 《国王 的 财政 报告 》 (Compe rendu au 
roi) 。 虽 然 这 份 文件 使 路 易 十 六 又 借 到 了 几 笔 贷 蒜 ， 但 还 是 没 能 阻止 
1789 年 革命 的 爆发 ， 一 切 都 已 太 述 。 


“国民 收入 ”这 个 词 的 含义 事实 上 从 未 确定 下 来 ， 它 一 直 在 最 新 的 学 
术 潮 流 和 当下 的 需求 之 间 波 动 。 每 个 时 代 对 于 如 何 定义 一 个 国家 的 财富 
总 有 自己 的 独特 想法 。 就 拿 现 代 经 济 学 之 父 亚 当 : 斯 密 (Adam Smith) 
来 说 ， 他 认为 国家 财富 的 基础 不 仅仅 是 农业 ， 还 包括 制造 业 。 相 比 之 
下 ， 斯 密 认 为 整个 服务 业 一 一 一 个 从 艺人 到 律师 无 所 不 包 ， 并 大 约 占 现 
RAWIT EEE. AE 


然而 ， 随 着 现金 流 从 农场 转 同 工厂 ， 而 后 义 从 生产 线 转 同 写字 楼 ， 
这 些 财 宣 对 应 的 数字 也 相应 地 被 制 成 表格 。 经 济 学 家 阿尔 弗 雷 德 : 马 黎 
尔 (Alfred Marshall, 1842—1924) 第 一 个 提出 重要 的 不 是 商品 的 性 
质 ， 而 是 价格 。 根 据 马 歇 尔 的 标准 ， 由 里 斯 :希尔顿 (Paris Hilton) 拍 的 
时 长 一 个 小 时 的 电影 《 泽 西 海 尾 》 (Jersey Shore) ll A TAT YK 
(Bud Light Lime) 都 可 以 促进 国家 的 经 济 发 展 ， 只 要 它们 卖 得 出 去 。 


然而 80 年 前 ， 这 看 起 来 仍然 像 是 个 不 可 能 完成 的 任务 ， 当 时 的 美国 
总 统 赫 伯 特 : 胡 佛 (Herbert Hoover) 靠 一 堆 杂 七 杂 八 的 数据 ， 从 股票 价 
格 到 钢铁 价格 再 到 道路 运输 量 ， 便 想 击 退 大 肃 条 。 连 他 那 条 最 重要 的 指 
标 一 一 “高 炉 指数 ”"， 也 只 不 过 是 为 了 确定 钢铁 工业 生产 水 平 而 设想 的 一 


个 笨重 概念。 


如 果 你 问 明 佛 “ 经 济 ?怎么 样 ， 他 会 疑惑 不 解 地 看 着 你 。 不 仅 因 为 这 
并 未 包括 在 他 的 那 堆 数据 里 ， 而 且 还 因为 他 不 知道 我 们 现代 对 “经 济 ” 这 
个 词 的 理解 。 毕 竟 “ 经 济 ” 并 不 是 一 种 具体 的 东西 一 一 它 是 一 种 概念 ， 而 
那 种 概念 当时 尚未 发 明 出 来 。 


1931 年 ， 国 会 召集 了 全 国 主 要 的 统计 学 家 ， 结 果 发 现 他 们 竟 连 一 些 
最 基本 的 国情 问题 都 回答 不 了 。 显 然 哪个 地 方 犯 了 根本 性 错误 ， 但 他 们 
最 新 的 可 菲 数 据 是 1929 年 的 。 流 浪人 口 的 数量 正在 显著 上 升 ， 公 司 纷纷 
破产 ， 但 是 说 到 问题 的 实际 情况 ， 则 没有 一 个 人 知道 。 


几 个 月 前 ， 衣 佛 总 统 曾 派 了 几 名 商务 部 的 雇员 到 全 国 各 地 去 做 实地 
调查 。 他 们 带 回 来 的 许多 传闻 ， 与 胡 佛 自己 认为 经 济 即 将 复苏 的 观点 频 
为 吻合 。 但 是 国会 仍 不 放心 。1932 年 ， 国 会 下 令 才 华 横 溢 的 俄 裔 青年 教 
fe PU Se Pe Zee MR (Simon Kuznets) 回答 一 个 简单 的 问题 : 我 们 能 够 生 
产 多 少 物 资 ? 


接 下 来 几 年 时 间 里 ， 库 效 涅 次 呐 定 了 后 来 国内 生产 总 值 的 基础 。 他 
最 初 的 计算 结果 引起 了 一 阵 又 动 ， 他 回国 会 提交 的 报告 也 成 了 畅销 书 
《这 件 事 本 身 也 增加 了 国内 生产 总 值 ， 一 本 一 度 卖 到 20 美 分 ) 。 很 快 ， 
你 打开 收音 机 就 会 听 到 “国民 收入 ”， 要 不 就 是 "经济 ”。 


国内 生产 总 值 的 重要 性 怎么 说 也 不 为 过 。 一 些 历史 学 家 说 ， 即 使 原 
子弹 跟 它 比 也 要 相形 见 纳 。 结 果 它 成 了 衡量 战 时 国力 的 绝 佳 标尺 。“ 只 
有 那些 杀 自 参加 过 “一 战 :经济 动员 的 人 才 会 明白 ， 对 20 年 来 具有 几 种 分 
类 方式 的 国民 收入 进行 估算 ， 从 许多 方面 促成 了 二 战 ' 的 成 果 。? 战 后 不 
久 ， 美 国 国家 经 济 研究 局 (U.S.National Bureau of Economic Research) 
局 长 卫斯理 : 米 切 尔 (Wesley Mitchell) 这 样 写 道 。 三 


可 靠 的 数据 甚至 打破 了 生死 的 平衡 。 山 恩 斯 在 1940 年 写 的 《如 何 文 


付 战争 费用 》 (“How to Pay for the War”) 一 文中 ， 解 释 了 英国 参差 不 
齐 的 数据 。 项 特 勒 同样 缺乏 数据 ， 使 德国 经 济 重 回 高 速 发 展 的 轨道 。 直 
到 1944 年 ， 苏 联 人 伯 近 东 线 ， 盟 车 在 西 线 成 功 登陆 之 后 ， 德 国 的 经 济 才 
达到 顶峰 。 三 


但 是 那 时 ， 美 国 的 国内 生产 总 值 一 一 这 个 最 终 使 库 效 涅 次 获得 诺 贝 
尔 奖 的 测量 标 IF 


基本 标尺 


en 和 战争 的 里 ee 国内 生产 总 值 一 跃 成 为 衡量 
是 一 个 压倒 其 他 一 切 的 数 
字 。 ae MEARE TE BAL. “RZ AY 

卫星 能 够 监测 整个 大 陆 的 气候 一 样 ， 国 内 生产 总 值 也 能 够 总 体 把 握 经 济 
MAIRI. PLAGUE PZR (Paul Samuelson) 在 他 的 畅销 书 《 经 
济 学 》 (Economics) 中 写 道 。“ 假 如 没有 国内 生产 总 值 这 类 测量 经 济 总 
量 的 标尺 ， 政 策 制定 者 将 会 迷失 于 杂乱 无 章 的 数据 海洋 ，” 他 接着 写 
道 ,“ 国 内 生产 总 值 和 相关 的 数据 束 像 灯塔 ， 帮 助 政 策 制定 者 将 经 济 导 
向 重要 的 经 济 目标 。” 三 


20 世 纪 初 ， 美 国政 府 聘请 了 一 名 经 济 学 家 ; 更 准确 地 说 ， 是 聘请 了 
一 名 “经 济 鸟 类 学 家 ”， 因 为 他 的 工作 是 研究 鸟 类 。30 多 年 后 ， 美 国 国家 
经 济 研究 局 聘请 了 大 约 5 ”000 名 经 济 学 家 ， 就 我 们 所 说 的 意义 而 言 。 这 
些 人 中 包括 西蒙 ' 库 效 涅 艾 和 米尔 顿 : 弗 里 德 曼 ， 他 们 最 终 成 为 20 世 纪 最 
重要 的 两 位 思想 家 。 三 综观 全 球 ， 经 济 学 家 已 经 开始 在 政治 上 扮演 重要 
的 角色 。 他 们 大 多 在 “国内 生产 总 值 * 的 扬 能 美国 接受 教育 ， 这 里 的 
经 济 学 从 业者 奉行 一 套 全 新 而 系统 的 经 济 学 ， 主 要 与 模型 、 方 程式 和 数 


字 有 关 。 他 们 要 跟 大 量 的 数字 打交道 。 


这 些 与 约翰 ' 梅 纳 德 ' 山 恩 斯 和 弗 里 德里 而: 哈 耶 克 学 的 经 济 学 完全 不 
一 样 。1900 年 左右 的 人 说 起 “经 济 ” 时 ， 他 们 通常 只 是 指 “ 社 会 "。 但 是 20 
世纪 50 年 代 新 一 代 的 技术 官僚 上 位 ， 他 们 创造 了 一 个 全 新 的 目标 : 

让 “经 济 *“ 增 长 "。 更 重要 的 是 ， 他 们 认为 自己 知道 如 何 实现 这 个 目标 。 


在 国内 生产 总 值 被 发 明 以 前 ， 经 济 学 家 鲜 少 出 现在 报纸 、 杂 志 上 ， 
但 是 “二 战 ” 以 后 ， 他 们 成 了 报纸 上 的 常客 。 他 们 还 会 一 种 别人 不 会 的 把 
R: 轰 驭 现实 并 预测 未 来 。 经 济 逐 渐 地 被 视 为 一 台 机 器 ， 政 治 家 可 以 扳 
动 操 纵 杆 从 而 使 “增长 ”提速 。1949 年 ， 发 明 家 和 经 济 学 家 比尔 -菲利普 
斯 (Bil Phillips) 甚至 用 塑料 使 和 水 管 搭建 了 一 全 描绘 经 济 的 芮 正 机 
器 ， 水 从 水 泵 抽出 来 ， 流 同 四 周 ， 代 表 了 联邦 政府 的 资金 流 辣 。 


正如 一 名 历史 学 家 说 的 :“ 如 果 你 是 一 个 新 的 国家 ， 那 么 你 在 20 世 
纪 五 六 十 年 代 做 的 第 一 件 事 ， 就 是 开办 一 家 国有 航空 公司 ， 创 建 一 支 国 
家 军队 ， 并 开始 计算 国内 生产 总 值 。” 三 然而 最 后 这 个 问题 却 变 得 越 来 
越 复 杂 。1953 年 联合 国 公布 首 个 计算 国内 生产 总 值 的 标准 指南 时 ， 一 共 
只 用 了 不 到 50 页 纸 。 但 是 2008 年 发 布 的 最 新 版 本 ， 则 用 了 722 页 纸 。 虽 
然 这 个 数字 被 媒体 随意 地 引用 ， 然 而 却 极 少 有 人 真正 知道 国内 生产 总 值 
是 怎么 算出 来 的 。 就 过 许多 专业 的 经 济 学 家 也 不 知道 。"3/ 
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图 7 1930 一 2008 年 ，“ 国 民生 产 总 值 ” (GNP) 和 “国内 生产 总 
值 ” (GDP) 出 现在 英语 书 中 的 流行 程度 


最 初 ， 更 常用 的 衡量 标准 是 国民 生产 总 值 ， 但 是 到 了 20 世 纪 90 年 代 ， 这 种 方式 被 国 
内 生产 总 值 所 取代 。 国 民生 产 总 值 是 一 个 国家 所 有 经 济 活 动 的 总 量 〈 包 括 海外 的 经 
Rita) ， 而 国内 生产 总 值 则 是 指 国 内 所 有 经 济 活动 的 总 量 (包括 外 国企 业 的 经 济 
活动 ) 。 大 多 数 国家 国民 生产 总 值 和 国内 生产 总 值 之 间 的 缺口 从 未 超过 几 个 百 分 
点 


资料 来 源 : Google Ngram 


为 了 计算 国内 生产 总 值 ， 必 须 将 无 数 的 数据 点 联系 起 来 ， 同 时 对 哪 
些 该 计算 ， 哪 些 该 忽略 ， 做 出 几 百 次 完全 主观 的 选择 。 虽 然 有 系统 的 方 
法 ， 可 是 国内 生产 总 值 却 一 点 也 不 像 目 然 科学 ， 它 的 轻微 流动 可 以 关系 
到 是 再 次 当选 还 是 政治 生涯 彻底 完 梨 。 然 而 这 种 表面 上 的 精确 却 是 一 种 
普 沉 。 国 内 生产 总 值 并 非 一 个 等 待 被 “衡量 ”的 明确 物体 。 衡量 国内 生产 
总 值 束 是 在 衡量 一 种 想法 。 


诚然 ， 这 是 个 伟大 的 想法 。 不 可 否认 ， 国 内 生产 总 值 在 战 时 非常 有 


H, ABN AA CAT, BAe CR E, WATR 
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粮 是 天 经 地 义 。 在 战 时 ， 负 债 和 污染 环境 变 得 合情合理 。 你 甚至 可 以 忽 
上 略 家 人 ， 让 孩子 做 童工 ， 牺 牲 自己 的 目 由 时 间 ， 同 时 瑟 记 一 切 生活 的 乐 
趣 。 


确实 ， 在 战 时 ， 没 有 比 国内 生产 辟 值 更 好 用 的 标尺 了 。 


其 他 方法 


问题 当然 在 于 ， 现 在 战争 已 经 结束 了 。 不 同 的 时 代 有 不 同 的 问题 ， 
而 时 代 不 同 ， 发 展 的 标准 也 不 同 。 我 们 的 数据 无 法 再 捕捉 到 我 们 的 经 济 
形态 。 这 个 后 果 非 常 严重 。 每 个 时 代 都 需要 自己 的 数据 。18 世 纪 时 ， 它 
们 与 收成 息息相关 。19 世 纪 时 ， 它 们 与 铁路 网 宪 盖 的 范围 、 工 三 的 数量 
和 煤矿 的 开采 量 有 关 。 到 了 20 世 纪 ， 则 与 国家 范围 内 的 工业 化 大 规模 生 
用 有 有 六。 


但 是 今天 我 们 的 楷 弯 已 经 不 再 可 能 用 简单 的 美元 、 英 镑 或 者 欧元 表 
示 。 从 医疗 保健 到 教育 ， 从 新 闻 到 金融 ， 我 们 的 目光 依然 停留 在 “ 效 
率 ” 和 “ 利 油 "上 ， 仿 佛 社会 是 一 条 巨大 的 生产 线 。 然 而 使 简单 的 量化 目 
标 失效 的 正 是 服务 性 经 济 。“ 国 民生 产 总 值 .…... 可 以 用 来 衡量 一 切 东 
Po... BRS ACE DME. PSB EI. := 


是 时 候 建 立 一 组 新 的 数据 了 。 


早 在 1972 年 ， 第 四 任 不 丹 龙 王 〈the Fourth Dragon King of Bhutan) 
便 建 议 改 为 衡量 “国民 幸福 总 值 ”(gross national happiness) ， 因 为 国内 
生产 总 值 忽略 了 至 关 重 要 的 文化 和 辫 福 感 CPS, ET ARS OK ER 


的 了 解 ) PR TIT Se RTE BY) AY) PAE PAE AL AS I H AE 
产 总 值 ， 别 筷 了 ， 当 你 喝 得 酷 醒 大 醉 时 ， 你 可 以 感到 很 幸福 一 一 这 是 你 
所 没有 看 到 的 。 挫 折 、 玉 喜 和 伤心 不 也 在 生命 中 占有 一 席 之 地 吗 ? BR 
次 学 家 约 畏 -斯图尔特 : 密 尔 骨 经 说 的 ,，“ 与 其 做 快乐 的 傻子 ， 不 如 做 痛 否 
的 苏 格 拉 底 ”。= 


不 仅 如 此 ， 我 们 需要 一 剂 愤怒 、 失 意 和 不 快 的 展 药 来 推动 我 们 前 
进 。 假 如 丰饶 之 地 是 一 个 人 人 都 感到 快乐 的 地 方 ， 那 它 同 时 也 是 一 个 充 
满 冷 许 的 地 方 。 假 如 妇女 们 从 未 提出 抗议 ， 那 么 她 们 将 永远 不 会 有 选举 
权 ; 假如 美国 黑人 从 未 反抗 ， 那 么 歧视 黑人 的 法 律 可 能 仍然 存在 。 假 如 
我 们 沉迷 于 国民 羊 福 总 值 ， 并 选择 以 这 种 方式 来 减轻 目 己 的 不 满 ， 那 将 
意味 着 我 们 的 发 展 已 经 走 到 了 终点 。 “不 满 ，” 奥 斯 卡 . 王 尔 德 说 ,“ 是 一 
个 人 或 者 一 个 国家 发 展 的 第 一 步 。” 三 


那么 ， 还 有 其 他 的 选择 吗 ? 有 两 个 备 选 的 答案 ， 分 别 是 “真实 发 展 
指标 ”(Genuine Progress Indicator, GPI) 和 “可 持续 经 济 福利 指 
数 ”(JIndex of Sustainable Economic Welfare, ISEW) ， 两 者 的 方程 式 同 
样 包含 了 污染 、 犯 菲 、 不 平等 和 志愿 者 工作 。 在 西欧 , “真实 发 展 指 
标 ” 的 增长 ， 要 比 * 国 内 生产 总 值 ” 慢 一 大 截 ， 美 国 的 情况 则 是 从 20 世 纪 
70 年 代 开 始 “真实 发 展 指标 ”不 进 反 退 。 或 者 你 觉得 “ 驻 福 星球 指 
数 ”(Happy Planet Index) GAH? 这 是 一 个 将 生态 足迹 〈ecological 
footprints) 纳入 评价 的 排名 ， 大 多 数 发 达 国 家 位 居中 游 ， 而 美国 则 在 底 
部 徘徊 。 


然而 这 些 计算 方法 同样 令 我 怀疑 。 


不 丹 目 己 的 指数 则 高 得 令 人 尾 尺 ,为 了 方便 起 见 ， 龙 王 的 独裁 和 对 
洛 昌 人 三 的 “种 族 清 洗 ? 并 没有 计算 在 内 。 民 主 德国 每 年 的 “社会 生产 总 
值 ” 均 稳步 上 升 。 同 理 ， 尽 管 < 真 实 发 展 指标 "和 “可 持续 经 济 福利 指 
数 ” 确 实 弥 补 了 “国内 生产 总 值 ”的 一 些 缺 陷 ， 但 它们 完全 急 略 了 近 几 十 


年 来 飞跃 发 展 的 科技 。 这 两 个 指数 均 证 明 这 个 社会 出 问题 了 一 一 但 这 也 
正 是 设计 它们 的 目的 。 


事实 上 ， 人 简单 的 排名 掩盖 的 问题 一 贯 要 比 它 们 揭露 的 多 。 在 联合 国 
的 人 类 发 展 指数 (Human Development Index) 或 者 经 济 合 作 与 发 展 组 织 
(OECD) 的 “幸福 指数 ”(Better Life Index) 的 评比 中 获得 高 分 ， 也 许 
是 值得 称赞 的 一 件 事 ， 但 是 如 果 我 们 不 知道 它们 的 测量 方法 ， 则 不 应 该 
贸然 欢呼 。 有 一 点 可 以 肯定 ， 那 就 是 国家 变 得 越 谨 ， 财 宇 束 越 是 难以 衡 
=. wee, RNA, FEE HORS ERA HABE 
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政府 扩张 的 秘密 


一 切 必 须 妃 溯 到 莫扎特 (Mozart) 。 


1782 年 ， 这 位 音乐 天 才 创 作出 那 首 《G 大 调 第 14 号 弱 乐 四 重奏 》 
(K. 387) 后 ， 需 要 4 个 人 来 演奏 它 。250 年 后 的 今天 ， 我 们 依然 需要 不 
多 不 少 4 个 人 来 演奏 它 。 三 如 果 你 想 提 升 小 提琴 的 性 能 ， 你 能 做 的 最 多 
就 是 使 它 可 以 拉 快 一 点 。 换 人 句 话 说 : 生活 中 有 些 东 西 ， 对 一 切 提高 效率 
的 答 试 都 是 抵抗 的 ， 例 如 音乐 。 我 们 可 以 将 咖啡 机 造 得 更 快 更 便宜 ， 但 
小 提 稚 手 要 是 加 快速 度 的 话 ， 将 会 毁 了 音乐 。 


在 与 机 喜 的 赛跑 过 程 中 ， 我 们 在 容易 制造 的 商品 上 的 文 出 将 继续 减 
少 ， 而 在 艺术 、 医 疗 保健 、 教 育 和 安保 等 苑 动 密集 型 服务 和 乐趣 上 的 文 
出 将 继续 增多 ， 这 是 必然 的 。 那 些 高 福利 的 国家 ， 例 如 丹麦、 瑞典 和 分 
兰 ， 均 有 庞大 的 公共 文 出 ， 这 并 非 偶 然 。 它 们 的 政府 为 那些 无 法 提高 
产 率 的 地 区 发 放 补 助 。 与 制造 冰箱 和 小 轿车 不 同 的 是 ， 我 们 无 法 简单 地 
使 历史 课 和 医生 的 检查 变 得 “更 有 效率 ”。 三 


AAA A a Re, BUN EAS BP ORS NATE. 20th 2d 
60 年 代 经 济 学 家 威廉 : 鲍 莫 尔 (Wiliam Baumol) 首次 注意 到 这 个 现象 ， 
现在 这 个 现象 被 称 为 “ 鲍 英 尔 成 本 病 ”(Baumol’s cost disease) . “GAZE 
本 原理 是 ， 医 疗 和 教育 等 劳动 密集 型 行业 的 工资 增长 ， 要 比 那些 可 以 广 
泛 实 现 上 自动 化 的 行业 来 得 快 。 


但 是 请 等 一 下 。 


我 们 不 是 应 该 称 之 为 好 事 吗 ? 为 什么 说 它 是 种 病 呢 ? 别 迄 了， 我 们 
的 工厂 和 电脑 效率 越 高 ， 我 们 的 医疗 和 教育 的 效率 必然 就 越 低 ; 也 惑 是 
说 ， 我 们 有 更 多 的 时 间 照 顾 年 老 体 弱者 ， 并 且 在 更 加 个 人 的 层面 上 组 织 
我 们 的 教育 。 这 很 好 ， 不 是 吗 ? 鲍 现 尔 认为 ， 阻 止 我 们 将 资源 用 于 这 类 
和 黑 高 目标 的 主要 障碍 是 “我 们 负担 不 起 的 错觉 ”。 


跟 其 他 错觉 一 样 ， 这 个 错觉 也 兢 为 项 固 。 当 你 满 脑子 想 看 效率 和 生 
产 率 时 ， 你 便 很 难看 到 教育 和 看 护 的 真正 价值 。 这 就 是 这 么 多 政治 家 和 
纳税 人 一 样 ， 只 看 到 成 本 的 原因 。 他 们 不 知道 ， 国 家 越 富 ， 教 育 和 医疗 
的 文 出 就 会 越 多 。 他 们 设 有 将 这 些 增加 的 成 本 看 成 一 件 好 事 ， 而 是 将 其 
视 为 一 种 疾病 。 


但 是 ， 除 非 我 们 的 学 校 和 医院 采用 工厂 的 运作 模式 ， 可 以 肯定 地 
说 ， 在 与 机 器 赛跑 的 过 程 中 ， 医 疗 和 教育 的 成 本 只 会 升 ， 不 会 降 。 同 
时 ， 冰 箱 和 汽车 这 类 商品 将 会 变 得 非常 便宜 。 单 看 商品 价格 的 话 ， 会 忽 
略 大 部 分 的 成 本 。 实 际 上 ， 灿 国 一 个 智 吉 团 估计 ， 广 告 经 理 们 每 拓 1 英 
镑 ， 就 会 以 压力 、 过 度 消费 、 污 染 和 便 务 的 形式 消耗 7 英镑 的 财产 ;与 
此 相反 ， 每 付 给 控 垃 圾 的 人 1 和 英镑， 他 们 就 会 在 健康 和 可 持续 性 方面 创 
造 相当 于 12 英 镑 的 价值 。*S/ 


公共 服务 币 凋 带 来 许多 隐藏 的 好 处 ， 反 之 ， 私 人 文 出 部 分 则 充满 了 
隐藏 的 成 本 。“ 我 们 可 以 为 我 们 需要 的 服务 一 一 主要 是 医疗 保健 和 教育 
一 一 文 付 更 多 的 钱 ，” 鲍 莫 尔 写 道 ,“ 我 们 可 能 负担 不 起 的 是 ， 成 本 下 降 


的 后 果 。” 


你 可 能 会 轻 让 地 说 ， 这 类 “外 部 因素 ”不 能 简单 地 量化 ， 因 为 它们 牵 
涉 太 多 的 主观 假设 ， 然 而 问题 正在 于 此 。“ 价 值 * 和 “和 生产率” 无 法 用 客观 
的 数字 来 表示 ， 即 使 我 们 假设 可 以 反 过 来 :“ 我 们 有 很 高 的 毕业 率 ， 因 
此 我 们 的 教育 做 得 不 错 。”“ 我 们 的 医生 既 专 注 久 高效， 因此 我 们 的 医疗 
工作 做 得 不 错 。” 我 们 的 论文 刊载 率 很 高 ， 因 此 我 们 的 大 学 办 得 不 
错 。 交 我 们 的 收视 率 很 高 ， 因 此 我 们 的 电视 节目 很 不 错 。 普 经 济 在 持续 
发 展 ， 因 此 我 们 的 国家 很 不 错 .………” 


这 种 绩效 驱动 型 的 社会 目标 非常 元 座 。 将 我 们 的 政治 制度 建立 在 生 
产 数字 之 上 ， 实 际 上 是 把 美好 的 生活 变 成 一 张 电子 表格 。 正 如 作家 凯 文 
JLF] (Kevin Kelly) 所 说 的 : “生产 京 是 对 机 器 人 的 要 求 。 人 类 擅长 的 
是 当 费 时间、 试验 、 玩 要 、 创 作 和 探索 。” 三 对 于 那些 不 知道 自己 想 要 
什么 、 没 有 乌托邦 理想 的 国家 来 说 ， 数 字 化 管理 是 它们 最 后 的 手段 。 


进步 的 仪表 盘 


“说 言 分 三 种 : 方言 、 糟 糕 透 顶 的 谎言 和 统计 数据 。” 英 国 首 相 本 杰 
明 : 迪 斯 雷 利 据说 曾 如 此 嘲笑 。 然 而 ， 我 却 坚 定 地 相信 那 条 古老 的 启蒙 
原则 ， 即 决策 必须 以 可 靠 的 信息 和 数据 为 基础 。 


国内 生产 总 值 发 明 于 危机 深重 之 时 ， 它 解答 了 20 世 纪 30 年 代 的 巨大 
难题 。 我 们 目前 正面 临 厦 失业 、 萧 条 和 气候 变化 等 危机 ， 必 须 寻 找 一 种 
新 的 数据 。 我 们 需要 一 个 完整 的 “仪表 盘 ”"， 上 面 排列 着 一 系列 指标 ， 使 
我 们 可 以 奶 踪 那些 有 生命 价值 的 东西 一 一 金钱 和 成 长 ， 这 很 好 理解 ， 但 
是 还 包括 社区 服务 、 工 作 、 知 识 和 社会 凝聚 力 。 当 然 ， 还 包括 最 宝贵 的 
一 时间 。 


“但 是 这 种 仪表 盘 不 可 能 很 客观 。” 你 可 能 会 这 么 回答 。 没 错 。 但 是 
并 不 存在 中 立 标 太 这 种 东西 。 每 一 项 统计 数据 的 背后 ， 都 有 一 套 固 定 的 
假设 和 了 预想。 而且， 那些 数据 和 相应 的 假设 主宰 了 我 们 的 行为 。 国 内 生 
产 总 值 是 这 样 ， 人 关 发 展 指数 和 笠 福 星球 指数 同样 也 是 这 样 。 正 是 因为 
我 们 需要 改变 目 己 的 行为 ， 我 们 才 需 要 新 的 数据 作为 指引 。 


8 年 前 西蒙 - 库 效 涅 获 就 警告 过 我 们 。“ 难 以 从 国民 收入 的 多 少 .…… 
推断 出 一 个 国家 的 福利 ，* 他 向 国会 汇报 说 ,，“ 这 种 错觉 及 由 此 产生 的 小 
用 现象 ， 影 响 了 国民 收入 的 计算 方式 ， 特 别 是 因为 它们 针对 的 ， 是 社会 
集团 之 间 对 立 冲突 的 主要 问题 ， 这 种 情况 下 争论 的 效果 往往 流 于 上 
面 . ~ 2) 


国内 生产 总 值 的 发 明 者 曾 警告 不 要 把 军费 开 文 、 广 告 和 金融 包括 在 
内 三， 但 是 人 们 对 他 的 建议 充 耳 不 闻 。“ 二 战 ?以 后 ， 库 兹 涅 茨 对 自己 创 
造 的 这 个 怪物 越 来 越 担 心 。“ 必 须 牢 牢 记 住 增长 的 数量 和 质量 之 间 的 区 
别 ，” 他 在 1962 年 写 道 , “成 本 和 回报 之 间 的 区 别 ， 短 期 和 长 期 之 间 的 区 
别 。 更 高 的 增长 目标 应 该 具体 说 明 哪些 方面 ， 以 及 这 么 做 的 原因 。” 二 


现在 ， 我 们 该 重新 考虑 这 些 老 问题 了 。 增 长 是 什么 ? 发展 是 什么 ? 
或 者 来 个 更 基本 的 ， 生 命 的 真正 价值 是 什么 ? 
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每 周 15 小 时 工作 制 


能 够 聪明 地 利用 闲暇 时 间 是 文明 最 后 的 产物 。 


一 一 伯 特 兰 。 罗 素 
(Bertrand Russell, 1872—1970) 


假如 你 问 20 世 纪 最 伟大 的 经 济 学 家 ，21 世 纪 最 大 的 挑战 是 什么 ， 他 
将 不 得 不 考虑 再 三 。 


A] HEX o 


193057 2K, KRREEMR F, RA AAA i AEN IL 
恩 斯 在 马德里 做 了 一 次 奇特 的 演讲 。 他 已 经 听 过 他 的 几 名 剑桥 学 生 对 一 
些 新 奇观 点 的 意见 ， 现 在 他 决定 做 一 次 题 为 "我们 孙 奉 的 经 济 前 
st” (Economic Possibilites for Our Grandchildren) 的 浅 谈 ， 将 这 些 观点 
REF hk VE) 


换言之 ， 也 就 是 我 们 的 经 济 前 景 。 


他 访问 期 间 ， 马 德里 一 片 混乱 。 失 业 率 持续 上 升 ， 已 近 失 控 ， 法 西 
斯 主义 正在 抬头 ， 苏 联 则 在 积极 地 招募 文 持 者 。 几 年 后 ， 一 场 毁 灭 性 的 
内 战 将 会 爆 及 。 话 说 回来 ， 困 上 暇 怎么 可 能 是 最 大 的 挑战 呢 ? 那 年 夏天 的 
凯恩斯 看 起 来 好 像 是 来 自 另 一 个 星球 。 “我 们 现在 正 受 到 经 济 斐 观 情绪 
的 沉重 打击 ，” 他 写 道 ,“ 经 第 可 以 昕 到 人 们 说 ，19 世 纪 以 来 经 济 飞速 友 
展 的 时 代 已 经 结束 .…...” 这 么 说 并 非 没 有 原因 。 贫 穷 到 处 泛滥 ， 国 际 局 


势 日 趋 紧 张 ， 人 类 需要 “二 战 ? 这 架 杀 人 机 器 来 使 世界 工业 重新 恢复 生 
机 。 

这 座 城 市 的 灾难 一 触 即 发 ， 而 这 名 英国 经 济 学 家 却 冒 险 做 了 一 个 违 
反 直 觉 的 预测 。 凯 恩 斯 说 ，2030 年 人 类 将 面临 一 个 前 所 未 有 的 巨大 挑 
战 : 空闲 时 间 太 多 了 ， 怎 么 办 ?除非 政治 家 犯 下 “灾难 性 错误 ”(〈 例 如 在 
经 济 危 机 期 间 实 行 紧缩 政策 ) ， 人 否则 他 预测 ， 一 个 世纪 内 西方 的 生活 水 
平 将 至 少 提 升 至 1930 人 年 的 4 倍 。 


他 的 结论 是 什么 呢 ? 2030 年 ， 我 们 每 周 只 需 工 作 15 个 小 时 。 


KREW TVA BER 
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的 人 。 一 个 半 世 纪 前 ， 美 国 国父 本 术 明 :富兰克林 (Benjamin Franklin) 
已 经 预测 ， 有 天 一 日 人 类 每 天 工作 4 小 时 就 已 足够 。 除 此 之 外 ， 生 活 将 
充满 “ 末 眼 和 快乐 ”的 时 光 。 卡 尔 : 马 死 思 也 表达 过 类 似 的 期 待 ， 硕 望 有 
朝 一 日 每 个 人 都 有 时 间 “ 早 上 打猎 ， 下 午 捕 鱼 ， 傍 晚 养 牛 ， 上 晚饭 后 蝇头 
论 足 .……. 而 不 必 成 为 猎人 、 汐 夫 、 牧 人 或 者 是 批评 家 ”。 


大 概 在 同一 时 期 ， 古 典 自 由 主义 之 父 、 英 国 哲 学 家 约翰 :斯 图 尔 特 ， 
密 尔 则 认为 ， 财 富 增加 最 大 的 好 处 是 空余 时 间 多 了 。 密 尔 反 对 对 手 托 马 
HFK (Thomas Carlyle， 巧 合 的 是 ， 他 也 是 妈 隶 制 的 大 力 文 持 者 ) 
提出 的 “工作 主义 ”(gospel of work) ， 而 提出 自己 的 “ 亲 暇 主 
X” (gospel of leisure) 与 之 相对 。 密 尔 认 为 ， 科 技 应 该 用 来 尽量 地 缩减 
每 周 的 工作 时 间 。“ 各 种 智力 培育 、 道 德 和 社会 进步 的 机 会 将 和 以 前 一 
样 多 ，” 他 写 道 ,，“ 生 活 艺 术 的 改善 空间 也 非常 大 。” 坟 / 


但 是 ， 曾 推动 19 世 纪 经 济 爆 炸 式 增长 的 工业 革命 却 给 我 们 带 来 了 朵 
眼 的 反面 。1300 年 ， 英 国 农 夫 为 了 维持 生计 ， 每 年 需要 工作 大 约 1 500 
个 小 时 ， 而 密 尔 时 代 的 工 广 工人 为 了 生存 不 得 不 付出 双 倍 的 时 间 。 在 曼 
彻 斯 特 这 样 的 城市 ， 每 周 工作 70 个 小 时 一 一 没有 假期 ， 没 有 周末 一 一 是 
正 币 现象， 即便 儿童 也 是 这 样 。“ 穷 人 要 假期 何 用 ? ”19 世纪 末 一 名 英国 
的 公 库 夫人 感到 大 惑 不 解 ，“ 他 们 应 该 干 活 ! ”三 太 多 的 空闲 时 间 只 会 使 
AGE EAGER 


然而 ， 大 概 从 1850 年 开始 ， 一 些 工 业 革命 创造 的 繁荣 开始 向 下 层 阶 
级 渗透 。 而 有 钱 则 意味 着 有 闲 。1855 年 ， 澳 大 利 亚 墨尔本 的 石匠 最 先 争 
取 到 了 8 小 时 工作 制 。 到 了 19 志 纪 末 ， 一 些 国家 的 每 周 工 作 时 间 已 经 降 
到 了 60 小 时 以 下 。1900 年 ， 获 得 话 贝 尔 奖 的 剧 作 家 痕 伯 纳 (George 
Bernard Shaw) 预测 ， 照 这 样 下 去 ， 到 2000 年 ， 工 人 一 天 只 需 工 作 两 个 
小 时 。 


雇主 们 自然 反对 这 么 做 。1926 年 ，32 位 杰出 的 美国 企业 家 被 问 到 对 
缩减 工时 的 看 法 时 ， 只 有 两 人 表示 这 个 想法 不 错 。 另 外 30 人 认为 ， 增 加 
空余 时 间 只 会 导致 犯罪 率 上 升 、 欠 债 和 蝴 落 。! = 然而 正 是 亨利 .福特 
一 这 位 工业 巨子 ， 福 特 汽车 公司 的 创始 人 和 T 型 车 的 发 明 者 一 在 这 
一 年 首次 引入 了 5 天 工作 制 。 


人 们 都 说 他 疾 了 ， 后 来 则 纷纷 仿效 他 。 


享 利 ' 福 特 是 一 名 彻头彻尾 的 资本 家 ， 同 时 义 是 一 位 固 在 生产 线 后 
面 的 决策 者 ， 他 发 现 ， 缩 短工 时 其 实 反 而 增加 了 工人 的 产量 。 他 说 ， 空 
闲 时 间 是 个 “冷酷 的 商业 事实 ”。 三 工人 休息 好 了 ， 工 作 自 然 更 加 有 效 
率 。 而 且 ， 工 人 们 从 早 到 晚 都 在 广 里 干 活 ， 根 本 没有 时 间 去 旅行 或 者 忽 
风 ， 上 自然 束 不 会 买 他 的 车 。 就 像 福特 对 记者 说 的 ,，“ 是 时 候 据 弃 那 种 旧 
观念 了 ， 要 知道 给 工人 空 几 时 间 既 不 是 种 ‘损失 '， 也 不 是 我 们 的 阶级 特 
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ARE, ABER CH SE TRE A AiO AR T o 2OSE RITES a 
短工 时 会 毁 了 经 济 的 美国 全 国 制造 业 协 会 (National Association of 
Manufacturers) ， 现 在 则 骄傲 地 宣布 ， 美 国 是 世界 上 工时 最 短 的 国家 。 
那些 刚刚 获得 空 几 时 间 的 工人 ， 不 久 将 驾 着 他 们 的 福特 小 轿车 经 过 全 国 
制造 业 协 会 的 广告 牌 ， 牌 子 上 写 着 “美国 人 的 方式 无 与 伦比 "。 三 


“Nast TE N” 


IER eH, AREER RIN A, AA ER AK BUILT Bl tis 
特 ， 最 后 都 被 证 明 是 对 的 。 


1933 年 ， 美 国 参议 院 通 过 了 每 周 30 小 时 工作 制 的 立法 议案 。 虽 然 在 
工业 界 的 压力 下 ， 这 个 提案 在 众议院 触礁 了 ， 但 是 缩短 工时 却 一 直 是 工 
会 争取 的 头号 目标 。1938 年 ， 保 护 每 周 5 天 工作 制 的 立法 终于 获得 通 
I. B-E, Rik (EA RUY (Big Rock Candy Mountain) ME 
升 至 各 排行 榜 的 榜首 。 这 是 一 首 摘 绘 马 托 邦 的 歌曲 ， 歌 中 唱 道 :“ 母 鸡 
都 下 耸 包 和 集 *”， 香 烟 长 在 树 上 ， 而 “那个 发 明 工 作 的 浑 重 ”， 则 被 帅 死 在 
高 高 的 树 上 。 


“二 战 ” 以 后 ， 人 们 的 空间 时 间 持 续 稳定 地 增长 。1956 年 ， 时 任 副 忌 
统 理 碍 德 . 尼 克 松 问 美 国人 民 保证 , “不 久 的 将 来 *， 他 们 一 周 将 只 需 工 
作 4 天 。 他 认为 ,美国 已 经 到 达 “ 平 稳 的 繁 采 期 *?， 必 然 将 缩短 工时 。= 
不 久之 后 ， 所 有 的 工作 将 由 机 器 完成 。 这 样 将 可 以 腾 出 “大 量 的 娱乐 空 
H, 一 名 英国 教授 热情 地 说 ,， “OTT Dea A A ET eS WU TE 
AA. GAR. RAL GE, DR AIR TZ! 
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院 委员 会 的 一 份 报告 计划 ， 到 2000 年 ， 将 每 周 的 工作 时 间 降 至 仅仅 14 人 小 
时 ， 一 年 至 少 有 7 个 星期 的 假期 。 兰 德 公司 (RAND Corporation) 是 一 
家 非常 有 影 啊 力 的 智库 ， 他 们 预测 ， 未 来 只 要 29% 的 人 就 可 以 制造 出 社 

会 所 需 的 一 切 。 三 工作 不 久 将 变 成 精英 人 士 的 专利 。 


1964 年 夏 ，《 纽 约 时 报 》 要 求 伟大 的 科幻 小 说 作家 艾 院 殉 : 阿 西 英 
KR Assac Asimov) 对 未 来 做 一 番 猜 测 。 三 50 年 后 的 世界 会 是 什么 样 
T? 阿 西 真 夫 在 某 些 方面 非常 谨慎: 2014 年 ， 机 器 人 “ 既 不 普及 也 不 是 
太 好 ”。 但 是 在 其 他 方面 ， 他 的 期 望 却 很 高 。 汽 车 将 在 空中 游 尺 ， 以 及 
整个 城市 将 建 在 水 下 。 


说 到 底 ， 只 有 一 件 事 令 他 担心 : 四 处 蔓延 的 无 聊 。 他 写 道 ， 人 类 
将 “基本 上 ?” 变 成 <* 机 器 操作 员 ”， 这 将 “在 心理 、 情 绪 和 社会 上 产生 严重 
的 后 果 ”。2014 年 ， 精 神 病 学 将 成 为 最 大 的 医学 专业 ， 因 为 数 以 百 万 的 
人 将 发 现 上 自己 在 “强制 休闲 ”的 大 海上 漂浮 。“ 工 作 ，” 他 说 ，“ 将 成 为 词 
典 中 最 光 采 的 一 个 词 。” 


从 20 世 纪 60 年 代 开 始 ， 随 着 时 代 的 发 展 ， 有 越 来 越 多 的 思想 家 开始 
对 此 表示 担心 。 普 利 策 奖 获得 者 科学 家 塞 巴 斯 带 安 : 德 :万 拉 齐 亚 
(Sebastian de Grazia) 告诉 美 联 社 (Associated Press) : “我 们 有 理由 担 
心 ...... PAAR ERT Ta], Seat] MER PS EBC TA], CORRS RUB. TCH. Tita. E 
Ye, TASS ASR 47. °19744F, SEA Bah CU.S.Department of the 
Interior) 及 出 警告 说 :“ 和 被 许多 人 视 为 天 等 缩影 的 休闲 很 可 能 成 为 未 来 
最 令 人 困惑 的 一 个 问题 。” 三 

尽管 顾虑 重重 ， 但 是 大 家 对 历史 最 终 将 采取 的 进程 ， 却 没有 什么 疑 


义 。1970 年 前 后 ， 社 会 学 家 信 瓣 旦 旦 地 说 着 即将 “结束 的 工作 >”。 人 类 将 
迎 来 一 场 真 正 的 休闲 革命 。 


乔治 和 简 


他 们 是 乔治 和 简 : 杰 特 进 〈George and Jane Jetson) 夫妇 。 他 们 正派 
诚实 ， 和 两 个 孩子 一 起 住 在 奥 比 市 (Orbit City) 的 一 套 大 公寓 里 。 乔 治 
在 一 家 大 公司 做 “数字 指标 操作 员 ”;， 简 是 一 个 传统 的 美国 家 性 主妇 。 乔 
Wee HS TAK aes, JPA ACL. WERTZ RE? 他 
的 任务 就 是 不 时 地 按 一 下 按钮 ， 而 他 的 老板 斯 贝斯 利 先生 Mr. 
Spacely) 一 一 生得 矮 矮 胖 胖 ， 还 留 着 让 人 印象 深刻 的 大 胡子 一 一 却 是 个 
脾气 暴躁 的 家 伙 。 


“昨天 ， 我 干 了 整整 两 个 小 时 ! FRR TER CRU EA ER Zn FL 
地 说 。 妻 子 简 感到 非 痹 谋 尺 。“ 哇 ， 斯 贝斯 利 以 为 他 开 的 是 什么 工厂 ? 
是 一 家 血汗 工厂 ?出 


奥 比 市 的 平均 工作 时 间 是 每 周 9 个 小 时 。 不 幸 的 是 ， 这 种 情况 只 存 
在 于 电视 上 ， 存 在 于 “20 世 纪 末 来 主义 最 重要 的 一 件 作品 ” 《摩登 家 
W) (The Jetsons) 一 剧 中 。 三 这 部 1962 年 面世 的 电视 剧 将 时 间 设 在 了 
2062 年 ; 从 本 质 上 说 ， 这 部 剧 是 《摩登 原始 人 》 (The Flintstones) 的 未 
来 版 。 由 于 不 停 地 重播 ，《 摩 登 家 族 》 已 经 伴随 了 好 几 代 人 的 成 长 。 


事实 证 明 ，50 年 后 ， 创 作者 们 对 2062 年 做 的 许多 预测 都 已 经 变 成 现 
实 。 家 务 机 器 人 ? AT. HRA? AT. MIRE? 有 了 。 视 频 通 话 ? AB 
还 用 说 。 但 是 在 其 他 方面 ， 我 们 依然 距离 奥 比 城 很 远 。 那 些 会 飞 的 汽车 
何 时 能 够 腾空 而 起 ? 城市 的 目 动人 行道 也 不 见 踪 影 。 


但 是 最 令 人 失望 的 是 什么 呢 ? 闲暇 时 间 的 增长 并 没有 如 期 而 至 。 


被 遗忘 了 的 梦 


20 世 纪 80 年 代 ， 减 少 工作 时 间 的 行动 慢 慢 地 停止 了 。 经 济 增长 换 来 
的 不 是 更 多 的 休闲 时 光 ， 而 是 更 多 的 物质 。 在 澳大利亚 、 奥 地 利 、 挪 
威 、 西 班 牙 和 英国 这 类 国家 ， 工 作 时 间 完 全 停止 了 减少 。 三 事实 上 美国 
的 工作 时 间 不 仅 没有 减少 ， 反 而 增加 了 。 就 在 这 个 国家 立法 通过 40 小 时 
工作 制 的 70 年 后 ， 仍 有 3/4 的 劳动 力 每 周 工 作 超 过 40 个 小 时 。= 


但 这 并 不 是 全 部 。 即 使 在 那些 个 人 工作 时 间 下 降 的 国家 ， 留 给 家 庭 
的 时 间 却 变 得 越 来 越 少 。 为 什么 ? 这 一 切 都 与 过 去 几 十 年 最 重要 的 一 件 
事情 有 关 : 女性 革命 。 

未 来 主义 者 从 未 预见 到 它 的 到 来 。 别 忘 了 ，2062 年 的 简 : 杰 特 逊 依 
然 是 一 名 顺从 的 家 庭 主妇 。1967 年 ，《 华 尔 街 日 报 》 (Wall Street 
Journal) 预测 ， 机 器 人 的 应 用 将 使 21 世 纪 的 男人 可 以 和 妻子 在 家 里 的 沙 
发 上 共度 几 个 小 时 。 三 没有 人 会 猜 到 ，2010 年 1 月 ， 目 从 男人 参加 “二 
战 ”以 来 ， 女 性 首次 成 了 美国 劳动 力 的 主体 。 


1970 年 她 们 对 家 庭 收 入 的 贡献 只 有 29% 一 6%， 现 在 这 个 数字 已 经 高 
达 4096。 三 

革命 发 生 的 步伐 快 得 令 人 头 晤 目眩 。 如 果 加 上 无 报酬 的 工作 ， 那 么 
欧洲 和 北美 妇女 干 的 活 比 男人 还 要 多 。 三 "我 奶奶 没有 选举 权 ， 我 妈妈 
没有 ， 我 也 从 来 没有 过 。” 一 名 荷兰 喜剧 女 演员 做 了 有 力 的 总 结 。 三 


随 独 妇女 涌现 区 动力 市 场 ， 男 人 的 工作 应 该 开始 减少 《而 将 更 多 时 
间 花 在 就 饪 、 清 洁 和 照顾 家 人 上 ) 。 
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图 8 工作 场合 中 的 妇女 ，1970 一 2012 
资料 来 源 : 0ECD 


然而 这 种 情况 并 没有 真正 发 生 。20 世 纪 50 年 代 ， 一 对 夫妇 一 周 的 工 
作 时 间 加 起 来 为 5~6 天 ， 现 在 则 接近 7 天 或 者 8 天 。 与 此 同时 ， 养 育 孩 子 
耗费 的 时 间 却 越 来 越 多 。 调 碍 显示 ， 无 论 哪个 国家 ， 父 母 在 目 己 子女 号 
上 人 花 的 时 间 都 越 来 越 多 。 三 事实 上 ， 现 在 美国 的 职业 妇女 在 自己 孩子 身 
上 花 的 时 间 ， 要 比 20 世 纪 70 年 代 的 家 庭 妇 女 多 。 三 即使 荷兰 公民 一 一 这 
个 世界 上 工作 时 间 最 短 的 国家 的 公民 一 一 也 感觉 到 ， 自 从 20 世 纪 80 年 代 
以 来 ， 工 作 、 加 班 、 看 护 和 教育 的 压力 在 不 断 增加 。1985 年 ， 这 些 工作 
每 周 占用 的 时 间 为 43.6 小 时 ; 到 了 2005 年 ， 则 增加 到 48.6 小 时 。 三 3/4 的 
荷兰 劳动 者 感到 时 间 上 压力 过 大 ，1/4 的 人 经 常 加 班 ，8 个 人 中 便 有 1 个 
B LAE RIE. 三 
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图 9 我 们 的 工作 时 间 持 续 减 少 (截至 1980 年 ) 


自从 19 世 纪 以 来 ， 人 均 年 工作 时 间 一 直 呈 直线 下 降 的 趋势 。 但 是 1970 年 之 后 ， 由 于 
参加 工作 的 妇女 人 数 增 加 ， 这 些 数字 变 得 具有 误导 性 。 结 果 便 是 ， 留 给 家 庭 的 时 间 
越 来 越 少 ， 尽 管 ， 一 些 国家 工人 的 劳动 时 间 仍 在 减少 。 
资料 来 源 : 国际 劳动 组 织 

另外 ， 工 作 和 休闲 正 变 得 越 来 越 难 以 分 开 。 哈 佛 商 学 院 (Harvard 
Business School) 的 一 项 研究 表明 ， 拜 现代 科技 所 赐 ， 欧 洲 、 亚 洲 和 北 
美的 经 理 和 专业 人 士 现在 每 周 “ 工 作 ， 或 者 “监控 :工作 和 保持 符 机 模 
式 ” 的 时 间 长 达 80 一 90 小 时 。 三 韩国 的 一 项 研究 则 表明 ， 智 能 手机 使 员 
工 每 周 的 工作 时 间 平 均 增 加 了 11 个 小 时 。 Se! 


可 以 衣 定 地 说 ， 伟 人 们 的 预测 并 没有 完全 实现 。 事 实 上 根本 就 不 可 
能 完全 实现 。 阿 西 英 夫 说 2014 年 “工作 ”将 成 为 我 们 词典 中 最 光 末 的 一 个 
词 ， 他 可 能 说 得 没 错 ， 但 是 个 中 原因 却 完全 相反 。 我 们 并 没有 无 聊 到 
死 ， 我 们 是 干 活 干 到 累 死 。 大 批 心理 学 家 和 精神 病 专 家 与 之 搏斗 的 ， 不 
HES THE TRAN Fe QUES, TNE BLT I PAST HE FB o 


我 们 早已 过 了 凯恩斯 预言 实现 的 时 间 。2000 年 前 后 ， 法 国 、 和 荷兰 和 
美国 这 类 国家 的 财富 已 经 是 1930 年 的 5 倍 。 三 然而 我 们 今天 最 大 的 挑战 
并 不 是 闲暇 和 无 聊 ， 而 是 压力 和 不 安 。 


BRAT BEA 


那 是 一 个 “以 美好 生活 代替 了 金钱 的 地 方 ， 一 名 中 世纪 诗人 在 描绘 
传说 中 的 丰饶 之 地 “安乐 乡 ?时 热情 地 写 道 ; “ 睡 得 最 多 的 人 ， 挣 的 
HS. "RRS ANE, Fk: 复活 节 、 五 旬 
节 、 圣 约 萌 节 和 圣诞 节 各 休 四 天 。 那 些 想 工作 的 人 会 被 锁 在 地 审 里 。 
连 “工作 这 个 词 都 不 能 说 出 口 ， 说 了 便 是 严重 的 犯罪 。 


具有 讽刺 意味 的 是 ， 中 世纪 的 人 可 能 比 我 们 今天 更 接近 丰饶 之 地 的 
理想 一 一 知足 、 懒 惰 。1300 年 前 后 的 日 历 上 依然 充斥 着 各 种 假期 和 节 
日 。 哈 佛 大 学 的 历史 学 家 和 经 济 学 家 朱丽叶 .斯 格 尔 (Juliet Schor) 估计 
他 们 一 年 的 节日 不 会 少 于 1/3。 西 班 牙 的 节假日 达 5 个 月 之 多 ， 实 在 令 人 
震惊 ， 而 法 国 的 节假日 则 接近 6 个 月 。 大 部 分 农民 只 要 挣 到 目 己 的 生活 
所 需 ， 束 不 再 工作 了 。“ 生 活 的 节奏 非 第 慢 ，” 斯 格 尔 写 道 ,“ 我 们 的 祖 
先 可 能 并 不 富裕 ， 但 是 却 有 大 把 的 空闲 时 间 。” 三 


那么 时 间 都 去 哪儿 了 ? 


道理 其 实 很 简单 ， 真 的 。 时 间 融 是 金钱 。 经 济 增长 的 结果 ， 不 是 产 
生 更 多 的 空 亲 时 间 ， 惑 是 产生 更 多 的 消费 。1850 一 1980 年 ， 我 们 两 方面 
都 获得 了 增长 ， 但 是 从 那 以 后 ， 便 主要 是 消费 的 增长 。 即 使 是 在 实际 收 
入 不 变 ， 贫 语 差 距 弄 党 严重 的 地 区 ， 消 费 热 测 也 在 持续 增长 ， 虽 然 是 内 
账 消费 。 


而 这 正 是 有 人 提出 反对 缩短 工时 的 主要 原因 : 我 们 负担 不 起 。 更 多 
空闲 时 间 是 个 美好 的 理想 ， 但 是 这 个 理想 太 帅 贯 了 。 如 宋 我 们 全 都 减少 
工作 ， 我 们 的 生活 标准 将 会 月 沉 ， 福 利 制度 也 将 不 复 存 在 。 


但 是 真 的 是 这 样 吗 ? 


20 世 纪 初 ， 至 利 :福特 做 了 一 系列 实验 ， 结 果 表 明 工 人 每 周 工作 40 
个 小 时 ， 产 量 达 到 最 高 。 如 果 工 人 每 周 的 工作 时 间 增 加 20 个 小 时 ， 那 么 
前 4 个 星期 将 会 产生 一 利 ， 但 是 4 个 星期 之 后 ， 产 量 将 会 下 降 。 


其 他 人 将 他 的 实验 更 进一步 。1930 年 12 月 1 日 ， 正 当 大 萧条 肆虐 之 
际 ， 玉 米 片 巨头 WwW. K. SUS CW. K. Kellogg) 决定 在 自己 位 于 密歇根 
ME mE (Battle Creek) 的 工厂 引入 6 小 时 工作 制 。 这 个 做 法 取得 
了 绝对 的 成 功 : 凯 洛 格 可 以 增加 300 名 雇员 ， 同 时 大 幅 减 少 41% 的 事故 
RAE; 而 且 ， 员 工 的 生产 率 得 到 了 显著 提升 。“ 这 对 我 们 来 说 并 非 只 
是 一 个 理论 ，” 凯 洛 格 骄傲 地 对 当地 报纸 说 ，“ 单 位 生产 成 本 降低 了 ， 我 
们 可 以 支付 和 原来 8 小 时 工作 制 一 样 的 报酬 。” 对 于 凯 洛 格 和 福特 而 
言 ， 缩 短工 时 确实 能 够 带 来 好 处 。" 二 但 是 对 于 巴特 克 里 克 的 居民 而 言 ， 
却 不 仅仅 是 带 来 好 处 这 么 简单 。 当 地 的 报纸 说 ， 巴 特 克 里 克 的 居民 有 生 
以 来 第 一 次 有 了 “真正 的 闲暇 时 光 ”。 三 父母 有 时 间 照 顾 自 己 的 孩子 。 他 
们 有 更 多 的 时 间 阅 读 、 修 整 花园 和 参加 体育 运动 。 教 堂 和 社区 中 心 突然 
挤 满 了 人 ， 因 为 巴特 到 里 克 的 居民 现在 有 时 间 过 市 民生 活 了 。 三 


近 半 个 世纪 之 后 ， 英 国 首相 爱德华 . 希 思 (Edward Heath) 也 发 现 了 
玉米 片 资本 主义 的 好 处 ， 虽 然 是 不 经 意 间 。 当 时 正 值 1973 年 年 底 ， 他 束 
手 无 策 之 时 。 物 价 屡 创 新 高 ， 政 府 开 文 急速 攀升 ， 而 工会 却 坚 决 不 肯 做 
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能 源 极度 短缺 ， 英 国人 只 好 关闭 了 取暖 器 ， 罕 上 了 最 厚 的 毛衣 。12 月 来 
了 ， 吏 连 特 拉 法 加 广场 的 圣诞 树 也 没有 点 亮 。 


希 思 决 定 采取 激进 的 方式 。1974 年 1 月 1 日 ， 他 实行 了 每 周三 天 工作 
制 。 除 非 电 力 供 应 恢复 正常 ， 否 则 工人 一 周 只 能 用 三 天 的 电 。 钢 铁 巨头 
们 预测 ， 工 业 产 量 将 下 降 一 半 。 政 府 部 长 们 担心 会 引发 大 灾难 。1974 年 
3 月 ， 重 新 恢复 5 天 工作 制 之 后 ， 政 府 官员 们 开始 着 手 统计 损失 的 总 额 。 
他 们 难以 相信 自己 的 眼睛 : 损失 总 计 6%。 三 


福特 、 凯 洛 格 和 希 思 都 发 现 ， 产 量 和 长 时 间 的 工作 并 非 息息相关 。 
20 世 纪 80 年 代 ， 苹 果 公 司 的 员工 穿 的 T 恤 上 写 着 “热爱 每 周 90 小 时 的 工 
作 ”。 后 来 ， 生 产 力 研究 专家 发 现 ， 如 果 他 们 的 工作 时 间 减 少 一 半 ， 人 
们 也 许可 以 早 一 年 用 上 开创 性 的 麦 金 托 什 电脑 (Macintosh 


computer) 。 三 


种 种 迹象 表明 ， 在 现代 知识 经 济 中 ， 连 一 周 工作 40 个 小 时 都 太 多 
了 。 研 究 显示 ， 那 些 经 常 需要 用 到 创新 能 力 的 人 ， 平 均一 天 的 工作 效率 
不 超过 6 小 时 。 三 世界 上 那些 拥有 大 量 创意 人 才 和 高 素质 人 口 的 富裕 国 
家 ， 已 经 削减 了 大 部 分 的 工作 时 间 ， 这 并 非 巧合 。 


几乎 为 一 切 问题 的 解决 方法 


最 近 有 个 朋友 问 我 : 降低 工作 量 到 底 能 解决 什么 问题 呢 ? 

我 想 反 过 来 问 他 : 有 什么 问题 不 能 通过 降低 工作 量 来 解决 呢 ? 

压力 ? 已经 有 无 数 的 研究 表明 ， 那 些 工 作 量 减少 的 人 对 目 己 的 生活 
更 为 满意 。 三 最 近 ， 德 国 的 研究 人 员 在 职业 妇女 中 做 了 一 次 调查 ， 要 求 


把 “完美 的 一 天 ?定量 化 。 结 果 她 们 把 大 部 分 时 间 〈106 分 钟 ) 都 伦 在 
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By” (754; eh) ， 花 的 时 间 也 不 少 。 垫 底 的 是 “育儿 ”(46 分 钟 ) 、“ 工 
作 ”(36 分 钟 ) ASE? (330704) 。 研 究 人 员 冷 静 地 说 :“ 为 了 使 幸福 
的 生活 最 大 化 ， 工 作 和 消费 《可 以 增加 国内 生产 总 值 ) 在 人 们 日 常生 活 
中 所 起 的 作用 跟 现 在 比 可 能 会 变 小 。” 三 

气候 变化 ? 全 世界 都 减少 工作 时 间 的 话 ，21 世 纪 将 可 降低 一 半 的 二 


氧化 碳 排放 量 。 三 工作 时 间 越 短 的 国家 ， 其 生态 足迹 也 越 少 。 三 减少 
消费 始 于 减少 工作 一 一 或 者 应 该 说 ， 以 亲眼 的 方式 消费 我 们 的 繁荣 。 


意外 事故 ? 加 班 是 很 要 命 的 。 三 工作 时 间 越 长 ， 犯 的 错误 越 多 : E 
劳 的 外 科 医 生 容 易 出 现 丝 漏 ， 睡 得 太 少 的 士兵 也 很 难 罚 准 目标 。 从 切 尔 
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了 最 大 灾难 的 金融 业 ， 一 直 陷 于 加 班 的 困境 中 ， 这 绝 非 偶 然 。 


失业 ? 你 显然 无 法 把 一 份 工作 简单 地 分 成 看 干 小 份 。 萎 动 市 场 不 是 
抢 座位 游戏 ， 人 人 都 可 以 坐 在 任何 一 张 椅 子 上 ， 我 们 只 需 把 座位 派发 出 
去 。 但 是 ， 国 际 劳工 组 织 的 研究 人 员 友 现 ， 工 作 分 担 一 一 由 两 名 兼职 员 
工 共同 分 担 原 来 一 名 全 职员 工 的 工作 量 一 一 对 解决 最 后 的 危机 大 有 好 
处 。 忆 尤其 是 在 失业 率 奖 升 ， 供 大 于 求 的 经 济 事 退 期 ， 工 作 分 担 能 有 效 
减轻 打击 的 力度 。 三 


妇女 解放 ? 那些 工作 时 间 较 短 的 国家 ， 始 终 位 居 性 别 平 等 的 前 列 。 
主要 问题 在 于 更 加 合理 地 分 配 工作 。 只 有 当 男 人 也 做 家 务 ， 包 括 做 饭 和 
清洁 卫生 时 ， 妇 女 才 有 全 面 参 加 更 广阔 经 济 活动 的 自由 。 换 句 话 说 ， 妇 
女 解 放 是 务 人 的 问题 。 这 些 变 化 ， 并 非 仅 仅 依靠 单个 男人 的 选择 ， 立 法 
应 该 发 挥 重 要 的 作用 。 没 有 一 个 国家 男女 之 间 的 兰 别 像 瑞 典 这 么 小 ， 瑞 
典 有 一 套 真正 完善 的 育儿 和 陪 产假 制度 。 


而 陪 产假 尤为 重要 : 那些 孩子 出 生 后 在 家 待 儿 个 星期 的 男人 ， 将 会 


化 更 多 的 时 间 在 妻子 、 孩 子 ， 以 及 家 里 的 炉灶 上 。 而 且 ， 这 种 效果 将 会 
持续 一 一 你 听 好 了 一 一 他 们 一 生 。 挪 威 的 研究 显示 ， 那 些 休 过 陪 产 假 的 
男人 ， 帮 妻子 洗衣 服 的 可 能 性 增加 了 一 半 。 三 加 拿 大 的 研究 结果 显示 ， 
男人 们 将 会 在 家 务 和 孩子 身上 花 更 多 的 时 间 。 三 陪 产假 就 像 一 具 特 洛 伊 
木马 ， 能 够 真正 扭转 争取 两 性 平等 斗争 的 局 面 。 三 


人 口 老龄 化 ? 越 来 越 多 的 老年 人 希望 在 退休 后 继续 工作 。 当 30 多 岁 
的 年 轻 人 正 忙 于 工作 、 家 庭 责 任 和 抵押 贷款 之 时 ， 老 年 人 却 在 努力 地 争 
取 被 雇用 ， 虽 然 工 作对 他 们 的 健康 有 好 处 。 这 么 说 来 ， 除 了 在 两 性 之 间 
更 平等 地 分 配 工作 之 外 ， 我 们 还 必须 在 几 代 人 之 间 分 配 工作 。 那 些 刚 刚 
进入 职场 的 年 轻 人 很 可 能 会 一 直 干 到 80 多 岁 。 作 为 交换 ， 他 们 可 以 不 必 
每 周 工作 40 小 时 ， 而 是 30 小 时 ， 或 者 20 个 小 时 。“ 我 们 在 20 世 纪 重 新 分 
配 了 财富 ，” 一 位 著名 的 人 口 统计 学 家 曾 说 , “我 认为 21 世 纪 伟 大 的 再 分 
配 将 发 生 在 工作 时 间 上 。 关 也 


不 平等 ? 贫 富 差距 最 大 的 国家 ， 恰 恰 是 那些 工作 时 间 最 长 的 国家 。 
一 边 是 穷人 为 了 糊口 ， 工 作 的 时 间 越 来 越 长 ， 一 边 是 襄 人 发 现 休 
假 贯 ”， 因 为 他 们 的 时 薪 涨 了 。 


19 世 纪 的 襄 人 总 是 拒绝 干 活 。 认 为 干 活 是 农民 的 事 。 活 干 得 越 多 就 
越 穷 。 从 那 时 开始 ， 社 会 风气 束 变 坏 了 。 如 今 ， 过 度 的 劳 畦 和 压力 是 社 
会 地 位 的 象征 。 抱 候 要 做 的 事情 太 多 ， 通 第 只 是 为 了 使 自己 显得 既 重 要 
叉 有 趣 而 已 。 在 那些 贫 富 差距 日 葵 严 重 的 国家 ， 自 由 时 间 肯 定 很 快 束 会 
等 同 于 失业 和 懒惰 。 


增长 的 烦恼 


将 近 100 年 前 ， 我 们 的 老 朋 友 约 翰 : 梅 纳 德 .凯恩斯 又 做 了 一 个 令 人 吃 
惊 的 了 预测。 凯恩斯 知道 ，1929 年 股市 的 暴跌 并 不 意味 着 整个 世界 经 济 的 
终结 。 生 产 商 依然 能 够 制造 出 跟 去 年 一 样 多 的 商品 ; 只 是 对 许多 产品 的 
需求 已 经 枯竭 。“ 我 们 的 痛苦 并 非 源 于 老年 性 的 风湿 病 ，” 凯 恩 斯 写 
道 , “而 是 增长 过 快 带 来 的 烦恼 。” 


80 多 年 来 ， 我 们 面临 的 都 是 这 同一 个 问题 。 问 题 不 是 我 们 太 穷 ， 而 
是 有 报酬 的 工作 太 少 了 。 实 际 上 ， 这 是 个 好 消息 。 


这 意味 着 我 们 可 以 开始 为 我 们 有 史 以 来 最 大 的 挑战 做 准备 : 如 何 消 
磨 岳 大 把 的 休闲 时 光 。15 小 时 工作 制 显然 仍 是 个 遥远 的 梦 。 凯 恩 斯 预 
测 ， 到 2030 年 ， 经 济 学 家 的 作用 将 变 得 很 小 ,，“ 和 牙医 同 个 级 别 ”。 但 是 
现在 我 们 距离 这 个 梦想 似乎 比 任何 时 候 都 要 远 。 经 济 学 家 主宰 了 媒体 和 
政治 领域 。 而 缩短 工时 的 梦想 则 遭 到 了 践踏 。 几 乎 没有 一 个 政客 愿意 文 
持 它 ， 即 便 压力 和 失业 率 问 升 到 了 创 纪录 的 水 平 。 


然而 凯恩斯 并 没有 疯 。 在 他 生活 的 那个 年 代 ， 工 作 时 间 一 直 在 缩 
短 ， 他 只 是 推算 了 一 下 这 种 始 于 1850 年 左右 的 趋势 的 未 来 而 已 。“ 当 
然 ， 这 一 切 将 会 逐渐 地 发 生 ，” 他 说 , “而 不 是 像 灾 难 一 样 瞬 间 发 
生 。” 想 象 一 下 ， 休 闲 革命 在 21 世 纪 再 次 掀起 狂潮 。 即 使 在 经 济 增长 组 
慢 的 情况 下 ， 到 2050 年 ， 我 们 这 些 丰饶 之 地 的 居民 依然 可 以 做 到 每 周 工 
作 少 于 15 个 小 时 ， 挣 的 却 与 2000 年 一 样 多 。 三 


假如 真 的 可 以 做 到 这 一 点 ， 那 么 我 们 现在 就 该 开始 准备 了 。 


国家 战略 


首先 我 们 必须 问 问 我 们 目 己 : 这 是 我 们 想 要 的 吗 ? 


Ah RE We A OA TS eel. NBA AE: 是 的 ， 
我 们 非常 想 要 。 我 们 甚至 愿意 用 宝 贯 的 购买 力 去 换取 多 一 点 的 目 由 时 
间 。 三 然而 必须 注意 的 是 ， 近 来 工作 和 休闲 的 界限 已 经 变 得 模糊 起 来 。 
工作 现在 经 党 被 视 为 一 种 爱好 ， 甚 至 是 我 们 吴 份 的 关键 。 社 会 学 家 托 斯 
‘Le (Throstein Veblen) 在 他 那 本 著名 的 《有 内 阶 级 论 》 (The 
Theory of the Leisure Class, 1899) 一 书 中 ， 仍 然 将 有 朵 形容 为 精英 阶层 
的 标志 。 但 是 过 去 那些 被 定义 为 朵 暇 的 东西 (艺术 、 体 育 、 科 学 、 看 
ty Rae) ， 现 在 则 被 归 入 工作 的 范畴 。 


显然 ， 我 们 的 现代 丰饶 之 地 依然 存在 独 大 量 工资 很 低 的 劣质 工作 ， 
而 那些 报酬 不 错 的 工作 却 津 常 补 认为 没有 什么 特别 的 用 处 。 然 而 我 们 的 
目的 并 不 是 为 不 工作 做 辩护 。 恰 恰 相 反 。 是 时 候 让 妇女 、 穷 人 和 老年 人 
有 机 会 做 更 多 而 不 是 更 少 ) 的 好 工作 了。 每 一 个 美好 的 人 生 ， 稳 定 而 
意义 的 工作 都 起 着 关键 的 作用 。 SAPRE, ge EAk i a 
一 一 则 意味 着 人 生 的 灾难 。 心 理学 家 已 经 证 明 ， 长 期 失业 对 生活 的 影 
啊 ， 要 大 于 离婚 或 者 是 失去 另 一 半 。 三 时 间 能 治愈 一 切 ， 除 了 失业 。 因 
为 你 靠边 站 的 时 间 越 长 ， 就 陷 得 越 深 。 


然而 不 管 工 作对 我 们 的 生活 如 何 重 要 ， 世 界 上 的 人 ， 从 日 本 到 美 
国 ， 全 都 在 淘 望 减少 工作 时 间 。 三 美国 科学 家 曾 在 殿 员 中 做 过 调查 ， 想 
看 看 他 们 是 愿意 多 拿 两 个 星期 的 薪水 ， 还 是 愿意 多 放 两 个 星期 的 假 ， 结 
果 发 现 有 两 倍 多 的 人 选择 了 空余 时 间 。 英 国 的 研究 人 员 也 曾 做 过 类 似 的 
调查 ， 他 们 问 雇员 是 希望 中 彩票 ， 还 是 希望 工作 可 以 少 一 点 ， 结 果 又 是 
有 两 倍 多 的 人 选择 了 减少 工作 。 二 


所 有 的 证 据 显 示 ， 我 们 不 能 一 日 没有 相当 数量 的 空 症 时间。 减少 工 
作 可 以 为 我 们 提供 其 他 方面 的 带宽 ， 例 如 家 庭 生活 、 社 区 参与 和 娱乐 ， 
这 些 对 我 们 同样 非 党 重要。 那些 工作 时 间 节 短 的 国家 ， 志 愿 者 和 社会 资 
本 也 最 多 ， 这 并 不 是 巧合 。 


现在 我 们 知道 自己 希望 减少 工作 ， 那 么 第 二 个 问题 来 了 : 我 们 如 何 
才能 做 到 这 一 点 ? 


我 们 不 能 单纯 地 走 过 去 转动 按钮 ， 将 工作 时 间 调 整 为 每 周 20 小 时 或 
是 30 小 时 。 减 少 工 时 首先 应 该 重新 成 为 政治 理想 。 然 后 ， 我 们 才能 一 步 
一 步 地 减少 工作 量 ， 用 金钱 换取 时 间 ， 同 时 将 更 多 的 金钱 投资 在 教育 
上 ， 形 成 一 套 更 有 弹性 的 退休 制度 ， 以 及 陪 产假 和 育儿 假 的 制度 。 


一 切 应 该 从 逆 同 激励 开始 。 目 前 ， 雇 主 付 给 一 名 员工 加 班 费 ， 要 比 
雇用 两 名 兼职 员工 便宜 。 三 这 是 因为 许多 丈 动 成 本 ， 例 如 医疗 保险 福 
利 ， 是 按 人 头 而 不 是 按 工作 时 间 交 的 。 三 这 也 是 我 们 作为 个 人 无 法 单方 
面 决 定 开始 减少 工作 的 原因 。 这 么 做 的 话 我 们 可 能 会 失去 身份 地 位 ， 错 
过 工作 机 会 ， 而 且 最 后 可 能 连 工 作 也 一 并 丢 控 。 员 工 之 间 则 互相 监视 : 
谁 的 工作 时 间 最 长 ? 谁 的 考勤 最 优 ? 工作 日 下 班 时 ， 几 乎 每 个 办 公 室 都 
可 看 到 一 脸 疲 倦 的 员工 坐 在 自己 的 工 位 上 ， 漫 无 目的 地 浏览 陌生 人 的 脸 
书 主页 ， 等 符 第 一 个 同事 下 班 离开 。 


要 打破 这 个 恶性 循环 需要 集体 行动 
家 层面 的 。 


公司 层面 的 ， 或 者 更 好 是 国 


美好 的 生活 


要 是 我 在 写 这 本 书 时 跟 人 家 说 ， 我 讨论 的 是 21 世 纪 最 大 的 挑战 ， 他 
们 立刻 就 会 兴趣 嚼 然 地 问 ， 我 写 的 是 恐怖 主义 吗 ? 是 气候 变化 吗 ? 是 第 
三 次 世界 大 战 吗 ? 


当 我 开始 谈 起 休闲 的 话题 时 ， 他 们 的 失望 显而易见 。“ 那 岂 不 是 整 
天 都 在 看 电视 ? ” 


我 想起 了 19 世 纪 那 些 严 历 的 牧师 和 推销 员 ， 他 们 认为 给 平民 百姓 选 
票 或 者 体面 的 工资 没 用 ， 基 至 连 给 他 们 空闲 的 时 间 都 没 用 ， 他 们 文 持 每 
周 70 小 时 工作 制 ， 认 为 这 是 对 抗 酒精 的 有 效 手 段 。 然 而 讽刺 的 是 ， 正 是 
在 经 党 加 班 的 工业 城市 ， 才 有 越 来 越 多 的 人 沉迷 于 杯 中 物 。 


现在 我 们 生活 于 一 个 不 同 的 时 代 ， 但 是 故事 却 没 变 : 在 那些 加 班 成 
性 的 国家 ， 例 如 日 本 、 土 耳 其 ， 当 然 还 有 美国 ， 人 们 喜欢 看 电视 简直 到 
了 现 请 的 程度 。 美 国人 一 天 要 伦 5 个 小 时 在 电视 上 ， 加 起 来 一 奉子 要 看 9 
年 电视 。 美 国 儿 童 看 电视 的 时 间 也 占 到 他 们 上 学 时 间 的 一 半 。 三 


然而 真正 的 休闲 既 非 奢侈 也 非 罪 恶 。 它 对 我 们 的 大 脑 非 常 重要 ， 就 
像 我 们 的 吴 体 不 能 缺少 维 生 妹 C 一 样 。 世 上 疫 有 一 个 人 在 临 死 之 前 会 
想 ,“ 要 是 我 在 办 公 室 多 干 几 个 小 时 就 好 了 ， 或 者 是 ， 要 是 我 再 多 看 一 
会 电视 就 好 了 ”。 没 错 ， 想 拥有 大 量 的 空 亲 时 光 并 非 易 事 。21 世 纪 的 教 
育 不 仅 应 该 培养 人 们 成 为 合格 的 区 动力， 还 应 该 《这 点 更 加 重要 ) 教会 
人 们 如 何 生 活 。“ 人 们 在 空 闪 时 不 会 感到 无 聊 ，” 斩 学 家 伯 特 三: 罗素 
1932 年 写 道 , “因此 他 们 不 会 只 想 要 那 种 被 动 而 乏味 的 娱乐 活动 。” 三 


我 们 可 以 过 上 美好 的 生活 ， 只 是 需要 时 间 。 
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Poe 
为 什么 做 银行 家 划 不 来 


工作 是 某 些 人 的 避风 港 ， 因 为 他 们 没有 更 好 的 事情 可 做 。 


1968 年 2 月 2 日 凌晨 ， 浓 筋 将 市 政 厅 公园 (City Hall Park) URH 
严实 实 。 7 000 名 情绪 激动 的 纽约 环卫 工人 撞 在 一 起 。 工 会 发 言 人 约 
输 : 德 勒 里 (John DeLury) 从 卡车 的 车 项 向 人 群 讲话 。 当 他 宣布 市 长 已 
经 拒绝 再 让 步 时 ， 愤 经 的 人 群 就 像 忻 开 了 锅 一 般 。 第 一 个 具 鸡 蛋 从 头顶 
飞 了 过 去 ， 德 勒 里 意识 到 妥协 已 经 结束 。 是 时 候 采 取 非 法 的 途径 了 ， 正 
是 因为 环卫 工人 的 工作 太 重 要 了 ， 所 以 才 禁 止 他 们 走 这 条 路 。 


征 时 候 举行 罢工 了 。 


第 二 天 ， 纽 约 市 的 垃圾 无 人 清理 。 几 乎 全 城 的 清洁 工 都 待 在 家 
里 。 “我 们 从 未 有 过 声望 ， 这 个 问题 以 前 从 未 困扰 过 我 ，” 一 名 清洁 工 对 
当地 的 报纸 说 , “但 是 现在 不 一 样 了 。 那 些 人 将 我 们 看 得 一 文 不 值 。” 


两 天 后 市 长 出 来 视察 情况 ， 发 现 城 里 的 垃圾 已 经 有 膝盖 那么 高 ， 并 
以 每 天 1 万 吨 的 速度 不 断 地 增加 。 城 市 的 街道 弥漫 着 一 股 浓 浓 的 自 味 ， 
即使 是 最 繁华 的 地 区 也 可 看 到 老鼠 在 窜 来 定 去 。 仪 仅 过 了 几 天 ， 这 座 全 
世界 最 具 标 志 性 的 城市 就 开始 呈现 出 贫民 宣 的 迹象 。 纽 约 市 政府 随即 宣 
布 进 入 紧急 状态 ， 上 一 次 进入 紧急 状态 还 是 1931 年 硝 髓 灰质 炎 流 行 那 一 
次 。 


PRIM TAR ROA Ek. AA SHR PRA SCR, SHR ACRES 
工 者 形容 为 贫 禁 的 自 恋 者 。 一 个 星期 后 ， 现 实 才 开 始 起 作用 : 清洁 工 确 
实 正在 逐步 取得 胜利 。 “纽约 在 他 们 面前 显得 非常 无 助 ，”《 纽 约 时报 》 
的 编辑 绝望 地 声称 , “这 座 最 大 的 城市 必须 投降 ， 人 否则 将 眼睁睁 看 着 目 
己 在 移 物 中 沉沦 。” 回 工 进行 到 第 九天 ， 妆 垃圾 堆积 到 10 万 吨 时 ， 坏 卫 
工人 终于 获得 了 胜利 。“ 纽 约 处 理 混乱 的 最 新 做 法 给 我 们 的 局 示 ，”《 纽 
约 时 报 》 后 来 写 道 , “罢工 是 值得 的 。” 三 


ARRIAK IE REN E 


也 许 吧 ， 但 是 并 非 每 个 行业 都 能 如 此 。 


例如 ， 想 象 一 下 ， 华 盛 顿 的 10 万 名 说 客 明天 全 部 轩 工 。 三 或 者 受 哈 
顿 的 每 个 税务 会 计 都 决定 符 在 家 里 。 市 长 似乎 不 太 可 能 宣布 进入 基 急 状 
态 。 事 实 上 ， 这 两 种 情况 不 太 可 能 造成 多 大 的 损失 。 就 拿 社交 媒体 顾 
问 、 电 话 推销 员 和 高 频 区 易 人 来 说 吧 ， 他 们 的 罢工 ， 可 能 新 闻 连 提 孝 不 


提 。 


但 是 环卫 工人 却 不 一 样 。 不 管 你 怎么 看 ， 他 们 做 的 都 是 我 们 不 可 或 
缺 的 工作 。 一 个 严酷 的 事实 是 ， 越 来 越 多 的 人 正在 做 那 种 没有 他 们 我 们 
也 可 过 得 很 好 的 工作 。 假 如 他 们 突然 停止 工作 ， 志 界 不 会 因此 变 得 更 
穷 ， 更 丑 ， 或 者 更 糟 。 想 象 一 下 那些 圆滑 的 华尔街 交易 员 ， 他 们 又 以 一 
笔 退 休 金 赚 了 大 钱 。 想 象 一 下 那些 狐 独 的 律师 ， 他 们 能 将 一 桩 官司 诉讼 
采 拖 到 最 后 一 天 。 或 者 想象 一 下 那 位 才华 模 洲 的 广告 文案 工作 者 ， 他 写 
出 了 年 度 最 佳 广告 语 ， 并 将 竞争 对 手 挤 出 局 。 


这 些 工作 并 没有 创造 财 定 ， 大 多 数 只 是 在 转移 财富 。 


当然 ， 创 造 财富 和 转移 财富 之 间 并 没有 清楚 的 界线 。 许 多 职位 两 者 
兼 而 有 之 。 不 可 人 否认， 金融 业 可 以 增加 我 们 的 财富 ， 并 在 此 过 程 中 使 其 
他 行业 运转 得 更 加 顺利 。 银 行 有 助 于 分 散 风 险 ， 并 为 人 们 想 出 一 些 聪明 
的 点 子 。 然 而 现在 银行 已 经 变 得 非常 庞大 ， 它 们 的 大 部 分 业务 只 是 把 财 
富 倒 来 倒 去 ， 有 时 甚至 将 其 摧毁 。 银 行业 的 爆发 式 扩 张 并 没有 使 馅 饼 变 
得 更 大 ， 反 而 增加 了 其 本 身 的 份额 。 三 


或 者 来 看 一 看 律师 界 的 情况 。 一 个 国家 的 楷 案 离 不 开 法 律 ， 这 一 点 
组 庸 置 颖 。 但 是 现在 美国 的 人 均 律 师 数 目 是 日 本 的 17 倍 ， 那 么 是 人 否 意味 
独 美 国 的 法 治 程度 就 是 日 本 的 17 倍 呢 ? 三 或 者 美国 人 的 受 保 护 程度 就 是 
日 本 人 的 17 倍 呢 ? 远 非 如 此 。 一 些 律师 事务 所 甚至 经 常 购买 产品 专利 ， 
而 目 己 并 不 打算 生产 ， 这 么 做 纯粹 是 为 了 可 以 起 诉 他 人 侵犯 了 专利 权 。 


奇怪 的 是 ， 正 是 这 些 把 钱 倒 来 倒 去 的 工作 一 一 几乎 没有 创造 任何 有 
形 价值 一 一 却 拿 到 了 最 高 的 薪水 。 这 种 情况 真是 迷人 而 反常 。 到 底 是 什 
么 原因 ， 使 所 有 那些 繁 采 的 创造 者 一 一 教师 、 和 警察 、 护 士 一 一 领 看 很 低 
的 薪水 ， 而 那些 野 不 重要 、 多 余 甚 至 是 有 害 的 倒卖 者 却 过 得 这 么 好 ? 


假如 无 所 事 事 仍 是 一 种 与 生 俱 来 的 权利 


也 许 历史 可 以 帮 我 们 解 开 这 个 难题 。 


直到 几 个 世纪 前 ， 几 乎 所 有 人 还 都 在 田间 地 头 画 作 。 他 们 使 富裕 的 
上 流 社会 得 以 自由 地 四 处 游荡 ， 依 靠 目 己 的 私有 财产 生活 ， 并 发 动 战争 
所 有 这 些 爱 好 都 不 会 创造 财富 ， 最 多 只 是 转移 财富 ， 有 时 甚至 是 摊 
毁 财富 。 任 何 一 个 出 身 名 门 的 贯 族 都 对 这 种 生活 方式 引 以 为 做 ， 世 黎 的 
权利 使 少数 人 得 以 牺牲 其 他 人 的 利益 ， 腰 包 豆 玖 地 过 着 舒适 的 日 子 。 干 
活 ? 那 是 农民 的 事 。 


在 工业 革命 前 的 那 段 时 间 ， 农 民 如 果 黑 工 ， 整 个 经 济 将 会 瘫痪 。 今 
天 所 有 的 图 表 、 图 解 和 饼 形 图 都 表明 一 切 已 经 发 生 了 改变 。 农 业 作 为 经 
济 的 一 部 分 ， 似 乎 已 经 被 边缘 化 了 。 事 实 上 ， 美 国 的 金融 业 规 模 已 是 农 
业 的 7 倍 。 


那么 ， 是 不 是 说 ， 现 在 的 农民 如 果 罢 工 ， 对 我 们 造成 的 豚 烦 将 会 小 
于 银行 家 的 集体 抵制 ? 《不 ， 正 好 相反 。) 另外 ， 近 几 十 年 不 是 农业 产 
量 激增 吗 ? ( 没 错 。) 那么 ， 农 民 的 收入 是 不 是 比 以 前 增加 了 呢 ? Ce 
憾 的 是 ， 并 没有 。) 


你 知道 ， 在 市 场 经济 中 ， 情 况 正 好 相反 。 供 给 越 多 ， 价 格 越 低 。 问 
题 难 束 难 在 这 里 。 过 去 几 十 年 间 ， 食 物 的 供给 量 忽 剧 上 升 。2010 年 ， 美 
国 奶 牛 的 产 奶 量 比 1970 年 增加 了 一 倍 。' 三 同样 在 这 段 时 间 ， 小 麦 的 产量 
也 增加 了 一 倍 ， 鼻 茄 的 产量 则 增加 了 两 倍 。 农 业 越 是 高 产 ， 我 们 就 越 不 
愿意 为 它 掏 钱 。 今 天 ， 我 们 和 餐 果 上 的 食品 已 经 变 得 非常 便宜 了 。 
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在 经 济 中 局 的 份额 却 越 来 越 小 。 而 随 独 农业 和 工业 生产 率 的 提高 ， 其 雇 
用 的 人 也 越 来 越 少 。 与 此 同时 ， 服 务 业 的 从 业 人 员 却 越 来 越 多 。 不 过 ， 
我 们 在 咨询 师 、 会 计 师 、 程 序 员 、 顾 问 、 经 纪 人 和 律师 这 些 新 行业 中 找 
到 工作 之 前 ， 必 须 首 先 获 得 合适 的 证 书 。 


这 种 发 展 产生 了 巨大 的 财富 。 


然而 讽刺 的 是 ， 一 种 人 们 不 必 同 社会 贡献 任何 有 形 价值 便 可 挣 到 钱 
的 制度 也 由 此 宣告 产生 。 权 且 称 它 为 发 展 的 记 盾 吧 : 在 这 片 丰饶 之 地 
上 ， 我 们 变 得 越 来 越 谨 有 和 聪明 ， 同 时 也 变 得 越 来 越 微不足道 。 
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1970 年 5 月 4 日 ， 这 条 消息 出 现在 了 《爱尔兰 独立 报 》 (Irish 
Independent) 上 。 经 过 旷日持久 但 却 坚 无 结果 的 谈判 之 后 ， 银 行 的 工资 
依然 无 法 跟 上 通胀 的 脚步 ， 于 是 爱尔兰 的 银行 座 员 决定 举行 罢工 。 


一 夜 之 间 ， 这 个 国家 85% 的 准备 金 被 冻结 了 。 种 种 迹象 表明 ， 罢 工 
可 能 会 持续 一 段 时 间 ， 于 是 爱尔兰 全 国 的 企业 开始 围 积 现 金 。 罢 工 进行 
到 两 周 ，《 爱 尔 兰 时 报 》 rish Times) 的 记者 报道 说 ， 全 国 7 000 名 银 
行家 已 经 有 一 半 订 了 飞 往 伦敦 的 机 票 ， 准 备 去 那里 找 其 他 的 工作 。 


一 开始 ， 权 威 人 士 预 测 ， 爱 尔 兰 的 生活 将 陷于 集 顿 。 首 先 ， 现 金 的 
Gioia, FR, TRS A, Bla, AMAR ABER “HE 
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KALERE EE, “你 可 能 开始 明日 经 济 学 家 眼中 银行 倒闭 
的 情形 。” 三 随 着 夏天 的 到 来 ， 爱 尔 兰 做 好 了 最 坏 的 打算 。 


接着 发 生 了 一 件 奇 怪 的 事 。 或 者 更 准确 地 说 ， 什 么 事情 也 没 发 生 。 


7 月 ， 伦 敦 的 《泰晤士 报 》〈Times) 报道 说 ，“ 现 有 的 数据 和 趋势 
显示 ， 罢 工 迄今 为 止 并 未 对 经 济 造成 不 利 的 影响 ”。 儿 个 月 后 ， 爱 尔 兰 
中 央 银 行 统计 了 最 后 的 结余 ， 并 总 结 说 :“ 在 主要 结算 银行 停止 营业 之 
后 ， 爱 尔 兰 经 济 继续 运行 了 相当 长 一 段 时 间 。? 不 仅 如 此 ， 爱 尔 兰 的 经 
济 一 直 在 持续 增长 。 


最 后 ， 轻 工 持续 了 整整 6 个 月 一 一 为 纽约 环卫 工人 罢工 时 间 的 20 
倍 。 然 而 大 洋 彼岸 的 纽约 仅仅 过 了 6 天 便 宣布 进入 紧急 状态 ， 爱 尔 兰 经 
历 了 6 个 月 没有 银行 家 的 日 子 却 依然 非常 强大 。“ 那 次 银行 罢工 未 能 给 我 
留 下 什么 印象 的 主要 原因 ，”2013 年 一 名 爱尔兰 记者 回忆 着 ,“ 是 因为 它 
没有 给 日 贡生 活 带 来 很 大 的 影响 。 ”二 


但 是 没有 银行 ， 他 们 怎么 处 理 钱 的 事情 ? 


有 些 事情 非常 简单 : 爱尔兰 人 开始 发 行 自 己 的 现金 。 银 行 关 门 后 ， 
他 们 和 平时 一 样 ， 继 续 癌 对 方 开具 文 标 ， 唯 一 的 区 别 就 是 无 法 再 到 银行 
兄 现 。 相 反 ， 流 动 资产 交易 的 男 一 方 一 一 爱尔兰 酒馆 一 一 填补 了 这 个 空 
特 。 当 时 爱尔兰 人 依然 一 个 星期 至 少 3 次 到 当地 的 酒馆 喝酒 ， 每 个 人 
一 一 尤其 是 酒馆 的 服务 员 心里 都 很 清楚 谁 可 以 相信 ， 谁 不 能 相 
信 。“ 这 些 零 售 点 和 酒馆 的 经 理 都 很 了 解 自己 的 客户 ，” 经 济 学 家 安东尼 
9E (Antoin Murphy) 解释 说 , “毕竟 ， 你 卖 酒 夹 了 好 多 年 ， 不 可 能 对 
顾客 的 流动 资产 一 点 头绪 也 没有 。” 三 


很 快 ， 人 们 便 打 造 出 一 种 极度 分 散 的 货币 制度 ， 制 度 的 关键 节点 为 
这 个 国家 的 11 000 家 酒馆 ， 潜 在 机 制 为 基本 信任 。 等 到 11 月 银行 最 终 重 
新 开业 时 ， 爱 尔 兰 人 已 经 不 可 思议 地 印 了 50 亿 英镑 的 自制 货币 。 一 些 文 
票 是 企业 开 出 的 ， 其 他 的 则 胡乱 地 写 在 烟 盒 背面 ， 甚 至 是 写 在 草 纸 上 。 
历史 学 家 说 ， 爱 尔 兰 人 没有 银行 还 能 这 么 有 条 不 素 地 生活 ， 完 全 是 拜 社 
会 凝聚 力 所 赐 。 


那么 ， 是 否 一 反问 题 也 没有 呢 ? 
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不 过 规模 小 一 些 。 罢 工期 间 ， 爱 尔 兰 的 企业 很 难 筹措 到 资金 ， 进 行 大 笔 
的 投资 。 事 实 上 ， 人 们 开始 自行 办 起 了 银行 业务 这 件 事 显然 说 明 ， 他 们 
不 能 完全 没有 金融 业 。 


然而 他 们 即使 没有 也 无 妨 的 却 是 一 切 华而不实 的 东西 ， 一 切 的 风险 
投机 ， 那 些 内 内 发 光 的 摩天 大 楼 ， 以 及 从 纳税 人 口袋 里 掏 出 来 的 高 额 奖 
Eo “也许 ， 只 是 也 许 ，” 作 家 和 经 济 学 家 乌 麦 尔 : 喻 元 (Umair Haque) 
推测 ，“ 人 们 对 银行 的 需求 ， 要 小 于 银行 对 人 的 雷 求 。” 壹 / 


FFP SH BH 


XGA TAPE HS OOOH BIN BALA CARS I. AA 
TH CEREBRO e ak PE, MKS AAI A 
的 银行 家 。 仅 仅 过 了 6 天 纽约 已 经 乱 了 阵脚 ， 而 爱尔兰 过 了 6 个 月 依然 一 
切 进展 顺利 。 


但 是 我 们 必须 弄 清 楚 一 件 事 。 未 创造 任何 有 价值 的 东西 便 能 挣 钱 可 
不 是 件 容 易 的 事 。 这 需要 天 赋 、 野 心 和 智慧 。 而 金融 界 是 聪明 人 汇聚 的 
地 方 。“ 那 些 天 才 的 大 投机 丙 总 能 看 到 别人 看 不 到 的 ， 或 者 是 比 别 人 早 
一 步 看 到 ，” 经 济 学 家 罗 杰 : 布 特 尔 (Roger Bootle) 解释 说 , “这 是 一 种 
本 领 。 有 些 人 能 够 踏 着 脚尖 ， 单 腿 站 立 ， 头 上 项 着 一 起 茶 而 不 往外 酒 ， 
这 同样 也 是 一 种 本 领 。” 三 


换 句 话说 ， 那 些 很 难 做 到 的 事 ， 并 不 一 定 意味 看 很 有 价值 。 


近 几 十 年 ， 那 些 聪 明 人 炮制 了 各 种 复 森 的 金融 产品 ， 不 仪 没 能 创造 
财富 ， 反 而 还 摧毁 了 财富 。 这 些 产品 本 质 上 有 是 在 癌 其 他 人 收 税 。 你 认为 
那些 定制 的 西服 、 宽 沿 的 宅 辆 和 袁 华 的 游艇 都 是 谁 付 的 钱 ? 假如 银行 家 
们 上 自己 没有 产生 潜在 的 价值 ， 那 么 这 些 钱 肯 定 来 自 别 的 地 方 一 一 或 者 是 
来 自 其 他 人 。 进 行 重新 分 配 财 定之 事 的 并 非 只 有 政府 。 金 融 界 也 在 做 这 
种 事 ， 只 不 过 没有 经 过 民主 授权 。 


问题 的 关键 在 于 财 定 可 以 集中 在 某 个 地 方 ， 但 却 并 不 意味 着 那里 就 
是 财富 的 诞生 地 。 这 对 以 前 的 封建 领主 来 说 是 这 样 ， 对 现在 高 盛 
(Goldman Sachs) 的 首席 执行 官 来 说 也 是 这 样 。 唯 一 的 区 别 在 于 银行 
家 偶尔 会 一 时 下 急 ， 把 自己 想象 成 一 切 财富 的 创造 者 。 那 些 如 寄生 虫 般 
生活 并 以 此 为 采 的 领主 则 没有 这 种 幻想 。 
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难以 想象 ， 差 别 大 然 可 以 如 此 之 大 。 


还 记得 经 济 学 家 约 鞭 - 梅 纳 德 : 纪 恩 斯 的 预测 吗 ? 他 说 到 2030 年 我 们 
所 有 人 一 周 将 只 工作 15 个 小 时 。 忆 我 们 的 繁荣 将 直达 云 谓 ， 我 们 将 用 相 
当 大 一 部 分 财富 换取 自己 的 用 暇 时 间 。 


实际 情况 并 非 如 此 。 我 们 比 以 前 繁荣 得 多 ， 但 是 并 没有 获得 大 量 的 
目 由 时 间 。 刚 好 相反 。 我 们 比 以 往 任何 时 候 都 更 卖力 地 工作 。 上 一 章 我 
讲述 了 我 们 是 如 何 用 目 己 的 目 由 时 间 为 消费 主义 献 祭 的 。 凯 恩 斯 显然 没 
有 意识 到 这 一 扩 。 


但 是 这 幅 拼 图 还 有 一 块 拼 得 不 对 。 大 多 数 人 并 没有 参与 五 颜 六 色 的 
苹果 手机 完 、 含 有 植物 禁 取 液 的 进口 洗 发 香波 ， 或 者 是 “摩卡 饼干 悄 星 
冰 乐 ”的 生产 。 我 们 对 消费 的 依赖 主要 徘 自 动 设备 和 第 三 世界 的 “工资 奴 
隶 ” 来 实现 。 虽 然 过 去 几 十 年 农业 和 制造 业 的 产能 得 到 了 飞速 发 展 ， 但 
征 这 些 行业 的 就 业 率 却 在 降低 。 那 么 ， 我 们 过 度 苑 昧 的 生活 方式 是 合 
的 可 以 归结 为 失控 的 消费 主义 呢 ? 


伦敦 经 济 学 院 (London School of Economics) 的 人 类 学 家 戴 维 - 格 
雷 伯 (David Graeber) 认为 还 有 其 他 的 因素 在 起 作用 。 几 年 前 ， 他 写 了 
一 篇 非常 精彩 的 文章 ， 认 为 罪 技 祸首 不 是 我 们 所 买 的 东西 ， 而 是 我 们 所 
做 的 工作 。 这 篇 文章 的 题目 被 巧妙 地 命名 为 “关于 狗屁 工作 的 现 
象 ”(“On the Phenomenon of Bullshit Jobs”) 。 三 


格雷 伯 分 析 ， 无 数 人 毕生 的 工作 时 间 都 耗费 在 那些 他 们 认为 坚 无 意 


义 的 工作 上 ， 例 如 电话 推销 员 、 人 事 经 理 、 媒 体 公关 策略 顾问 、 公 天 顾 
问 ， 以 及 医院 、 大 学 和 政府 部 门 中 的 一 大 堆 行 政 职位 。 格 雷 伯 称 这 些 
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当 我 首次 就 此 现象 写 了 一 篇 文章 时 ， 引 起 了 一 小 请 的 慎 悔 之 
声 。“ 我 本 人 和 希望 能 做 些 真 正 有 用 的 事情 ，” 一 名 股票 交易 员 说 , “但 是 
我 无 法 应 付 减 薪 。? 他 还 说 到 他 有 个 “同和 学， 天赋 极 高 ， 项 着 物理 学 博士 
的 光环 ”?， 研 究 方 回 是 冶 症 检测 技术 ,“ 挣 得 比 我 少 多 了 ， 实 在 让 人 和 郁 闽 
不 已 ”。 但 是 当然 了 ， 假 如 你 的 工作 碰巧 符合 公众 的 重大 利益 ， 同 时 又 
再 要 大 量 的 才智 和 角力 ， 这 并 不 意味 着 你 就 在 挣 大 钱 。 


反之 亦 然 。 高 薪 工 作 的 泛滥 刚好 与 高 等 教育 和 教育 产业 的 极 大 索 荣 
同时 发 生 。 这 是 巧合 吗 ? 请 记 住 ， 未 创造 任何 有 价值 的 东西 便 能 挣 钱 并 
不 是 一 件 容易 的 事 。 作 为 新 手 ， 你 必须 记 住 一 些 冠 晃 演 皇 而 又 毫 无 意义 
的 行业 术语 。 为 了 在 网 络 社会 中 集思广益 ， 共 同 创造 附加 价值 而 参加 
跨 部 门 对 等 战略 会 议 时 ， 这 一 点 尤为 重要 。) 收 垃圾 的 工作 几乎 人 人 会 
做 ， 但 是 只 有 少数 人 能 够 胜任 银行 家 这 个 职业 。 


当 社 会 变 得 越 来 越 宣 有 ， 当 奶牛 的 产 奶 量 越 来 越 高 ， 自 动 设备 生产 
的 商品 越 来 越 多 ， 人 们 便 有 更 多 的 时 间 花 在 有 朋友、 家 人 、 社 区 工作 、 科 
学 、 艺 术 、 体 育 等 使 人 生 更 有 意义 的 事情 上 。 但 是 做 乱七八糟 事情 的 时 
间 也 多 了 起 来 。 只 要 我 们 继续 沉迷 于 工作 、 工 作 、 再 工作 (即使 有 用 活 
动 被 进一步 自动 化 或 者 外 包 ) ， 多 余 工 作 的 数量 只 会 不 断 增加 。 束 像 过 
去 30 年 发 达 国 家 的 经 理 数 量 一 直 在 增加 ， 而 我 们 却 没 有 变 得 更 富有 一 
样 。 实 际 上 正好 相反 ， 研 究 结 果 表 明 ， 一 个 国家 的 经 理 越 多 ， 其 生产 力 
和 创新 能 力 则 越 低 。 三 《哈佛 商业 评论 》 (Harvard Business Review) 
访问 了 12 000 名 专业 人 士 ， 有 一 半 的 人 认为 目 己 的 工作 坚 无 < 意义 ”， 还 
有 同样 多 的 人 无 法 理解 目 己 企业 的 使 命 。 三 最 近 的 一 次 民意 调查 显示 ， 
高 达 37% 的 英国 职场 人 士 认 为 自己 干 的 是 狗屁 工作 。 


并 非 一 切 新 兴 的 服务 行业 均 蝇 无 意义 一 一 远 非 如 此 。 看 看 医疗 保 


健 、 教 育 、 消 防 和 警察 这 些 行业 ， 你 会 发 现 很 多 人 虽然 薪水 微薄 ， 然 而 
他 们 每 天 回 家 都 在 想 ， 这 个 世界 正在 自己 的 努力 下 变 得 更 好 。“ 仿 佛 有 
人 跟 他 们 说 ，” 格 雷 伯 写 道 ,“ 你 们 必须 有 份 实际 的 工作 ! 最 重要 的 是 ， 
只 有 这 样 你 才能 理直气壮 地 要 求 获 得 中 产 阶级 的 养老 金 和 医疗 保障 ， 是 
wy?» 


LA NINI 


无 为 令 人 震惊 的 是 ， 这 一 切 都 发 生 在 资本 主义 制度 ， 一 种 以 效率 和 
生产 力 等 资本 主义 价值 观 为 基础 的 制度 之 下 。 虽 然 政客 们 不 停 地 强调 必 
须 缩小 政府 的 规模 ， 但 是 大 部 分 人 都 对 此 保持 沉默 ， 而 狗屁 工作 的 数量 
则 节 节 攀升 。 结 果 便 是 ， 一 方面 政府 大 力 削 减 医疗 保健 、 教 育 和 基础 建 
设 等 有 用 的 工作 岗位 ， 导 致 失业 ; 为 一 方面 义 问 培训 和 监督 等 失业 性 行 
业 投 入 数 百 万 美元 。 这 种 做 法 长 期 以 来 备 受 诉 病 。 三 


现代 市 场 对 实用 性 、 质 量 和 创新 丝 坚 不 感 兴趣 。 真 正 起 作用 的 是 利 
油 。 有 时 杰出 的 贡献 会 由 此 产生 ， 有 时 则 不 会 。 从 电话 推销 员 到 税务 咨 
询 师 ， 狗 屁 工 作 一 个 接 一 个 出 现 的 理论 基础 坚 若 盘 石 : 你 不 必 创造 出 什 
么 东西 就 可 以 赚 到 大 钱 。 


在 这 样 的 情形 之 下 ， 贫 富 不 均 只 会 使 问题 变 得 更 加 严重 。 财 富 越 是 
集中 在 上 层 ， 对 公司 律师 、 说 客 和 高 频 交 易 员 的 需求 就 越 大 。 毕 竞 需 求 
并 不 存在 于 真空 之 中 ; 它 是 不 断 谈 判 的 产物 ， 由 一 个 国家 的 法 律 和 制度 
所 决定 ， 当 然 ， 也 由 那些 控制 财政 大 权 的 人 所 决定 。 


也 许 这 可 以 为 我 们 提供 一 些 线索 ， 使 我 们 明白 为 什么 过 去 30 年 一 一 
证 差 距 迅速 扩大 的 一 个 时 期 一 一 创新 没有 达到 我 们 的 预期 。“ 我 们 想 
要 会 飞 的 汽车 ， 结 末 却 得 到 了 140 个 字 市 。” 自 称 为 硅谷 脑力 劳动 者 的 外 
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箱 、 航 天 飞机 、 避 孕 药 等 怀 人 的 发 明 ， 那 么 近来 只 有 我 们 前 几 年 买 的 手 
机 功能 稍微 得 到 提升 而 已 。 


事实 上 ， 不 创新 已 经 变 得 越 来 越 有 利 可 图 。 想 一 想 ， 由 于 成 干 上 万 
的 聪明 人 将 时 间 浪 费 在 那些 结果 只 会 带 来 灾祸 的 复杂 的 金融 产品 上 ， 我 
们 错过 了 多 少 发 展 的 机 会 。 他 们 将 自己 最 好 的 年 华 用 于 不 断 地 复制 已 有 
的 药物 ， 目 的 是 制造 出 一 种 壮 别 极 小 的 新 药 ， 以 保证 可 以 在 最 聪明 的 律 
师 的 帮助 下 获得 新 的 专利 ， 从 而 使 表现 出 色 的 公关 部 可 以 为 一 种 并 不 那 
么 新 的 药 开展 一 场 全 新 的 营销 活动 。 


想象 一 下 ， 所 有 这 些 聪明 才智 不 是 用 于 转移 财富 ， 而 是 用 于 创造 财 
证。 谁 知 道 呢 ， 也 许 我 们 现在 已 经 拥有 了 吧 气 背包 ， 建 成 了 海 奔 城市 ， 
或 者 已 经 攻克 了 六 症 。 


很 久 以 前 ， 弗 里 德里 希 : 恩 格 斯 融 描 绘 过 “虚假 意识 ?对 他 那个 时 代 
工人 阶级 一 一 “无 产 阶级 ”一 一 的 误导 。 恩 格 斯 认为 ，19 世 纪 的 工人 没有 
起 来 反抗 地 主 和 精英 阶层 ， 因 为 他 们 的 世界 观 被 宗教 和 民族 自 聚 感 所 蒙 
没 。 也 许 今天 的 社会 陷入 了 类 似 的 困境 ， 这 一 次 只 有 位 于 金字 塔 项 端的 
人 才能 六 免 。 也 许 有 些 人 已 经 个 自己 工资 单 上 的 那 一 串 0、 丰 厚 的 奖金 
和 轻松 的 退休 计划 给 蒙 珊 了 。 也 许 误 避 的 钱包 触发 了 类 似 的 “虚假 意 
in”: 使 你 觉得 目 己 做 的 事情 非常 有 价值 ， 因 为 挣 这 么 多 。 


无 论 如 何 ， 事 实 并 非 必须 如 此 。 我 们 的 经 济 ， 我 们 的 税收 ， 我 们 的 
大 学 全 都 可 以 进行 改造 ， 使 真正 的 创新 和 创意 获得 回报 。“ 我 们 不 必 耐 
心地 等 待 文化 变革 缓慢 地 发 生 。”20 多 年 前 ， 特 立 独 行 的 经 济 学 家 威廉 : 
鲍 莫 尔 便 如 此 说 。' 三 我 们 不 必 等 到 借 钱 赌博 不 再 有 利 可 图 ; 不 必 等 到 环 
ELA. RAP EAR AI RT AK; 不 必 等 到 数学 天 才 再 一 次 梦想 
在 火星 上 建立 殖民 地 ， 而 非 成 并 自己 的 对 冲 基 金 。 


我 们 可 以 回忆 一 个 世界 迈 出 一 小 步 ， 我 们 可 以 从 税收 开始 ， 就 像 这 
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过 征收 交易 税 来 控制 金融 业 。1970 年 ， 美 国 股票 的 平均 持 有 期 尚 有 5 

E; 40 年 后 ， 只 剩 下 5 天 。 三 如 果 我 们 征收 交易 税 一 一 意味 着 你 每 次 买 
卖 股票 都 要 交 税 一 一 那些 对 社会 几乎 蜡 无 页 献 的 高 频 交 易 员 将 无 法 再 从 
金融 资产 的 频繁 倒卖 中 获 利 。 事 实 上 ， 我 们 将 节省 无 谓 的 开支 ， 避 和 免 为 
金融 业 推波助澜 。 以 伦敦 和 纽约 之 间 的 光纤 电线 为 例 ， 这 条 电线 铺设 于 
2012 年 ， 目 的 是 为 了 提高 传输 速度 。 电 缆 的 造价 为 3 亿美 元 。 节 省 的 时 
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更 重要 的 是 ， 这 些 税 可 以 使 我 们 所 有 人 变 得 更 加 富有 。 不 仅 每 个 人 
可 以 更 加 平等 地 分 得 一 块 重 烽 ， 整 个 重 烷 还 会 变 得 更 大 。 然 后 那些 匆忙 
到 华尔街 去 的 天 才 少 年 就 可 以 回来 ， 成 为 教师 、 友 明 家 和 工程 师 。 


然而 近 几 十 年 发 生 的 事 却 正 好 与 此 相反 。 哈 佛 的 一 项 研究 表明 ， 里 
根 时 代 的 减 税 政策 引发 了 大 规模 的 职业 转变 ， 这 个 国家 的 聪明 人 ， 从 老 
师 和 工程 师 到 银行 家 和 会 计 师 ， 纷 纷 转换 职业 。1970 年 时 ， 仍 有 2 倍 的 
哈佛 男性 毕业 生 选 择 以 研究 金融 业 作 为 目 己 的 终身 职业 ，20 年 后 这 个 平 
衡 被 打破 ， 有 1.5 倍 的 毕业 生成 了 金融 从 业 人 员 。 


结果 是 我 们 所 有 人 都 变 得 更 穷 。 因 为 银行 每 挣 1 美元 ， 经 济 链 的 其 
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有 人 至 少 5 美元 的 价值 一 一 通常 更 多 一 一 回馈 到 经 济 中 。 三 用 哈佛 的 科学 
术语 来 讲 ， 回 高 收入 者 征收 更 高 的 税 将 有 助 于 “将 那些 从 事 负 外 部 性 职 
业 的 人 才 重 新 分 配 到 产生 正 外 部 性 的 行业 中 去 ”。 


用 人 简单 明了 的 话说 就 是 : 高 税收 将 使 更 多 的 人 从 事 有 益 的 工作 。 


iH Vit WL es 


MRI BEE EE STARZ ABT EPA» A A PHT LE AL 


BAAR REII SIETE, (ETN te SE SEE EE BT ARE 
的 动力 。 如 果 你 准备 起 草 一 份 最 有 影响 力 的 职业 名 单 ， 教 师 很 可 能 会 排 
在 最 前 面 。 这 并 非 因为 教师 获得 的 各 种 报酬 ， 例 如 金钱 、 权 力 和 地 位 ， 
而 是 因为 教育 塑造 了 某 种 更 大 的 东西 一 一 人 类 历史 的 进程 。 


这 可 能 听 起 来 有 些 夸 张 ， 但 是 请 以 一 名 普通 的 小 学 教师 为 例 。 连 续 
40 年 担任 全 部 25 名 孩子 的 首领 ， 这 名 老师 束 影 响 了 1 000 个 孩子 的 人 
生 。 而 且 ， 老 师 对 学 生 的 影响 ， 正 好 发 生 在 他 们 最 具 可 塑性 的 时 候 。 别 
访 了 他 们 还 是 孩子 。 老 师 不 仅 赋 予 了 他 们 面 对 未 来 的 能 力 ， 而 且 在 这 个 
过 程 中 直接 参与 了 那个 未 来 的 塑造 。 


如 果 有 一 个 地 方 ， 我 们 的 介入 会 给 未 来 的 社会 市 来 红利 ， 那 么 这 个 
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然而 这 种 情况 并 没有 发 生 。 所 有 关于 教育 的 大 讨论 都 是 关于 谍 时 安 
排 ， 关 于 讲课 ， 关 于 教学 法 。 一 直 以 来 教育 都 表现 为 适应 环境 的 方法 
一 一 帮 你 顺利 地 度 过 一 生 的 润滑 剂 。 在 教育 联盟 的 会 议 上 ， 总 是 不 断 地 
有 淹 流 观察 家 对 未 来 和 21 世 纪 的 基本 技能 做 出 预测 ， 他 们 的 时 里 词语 
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他 们 的 焦点 全 都 放 在 能 力 上 ， 而 不 是 价值 上 ， 放 在 教学 法 ， 而 不 是 
理想 上 ， 放 在 “解决 问题 的 能 力 ”， 而 不 是 哪些 是 需要 解决 的 问题 上 。 一 
切 都 围绕 着 一 个 问题 转 :今天 的 学 生 需要 掌握 什么 样 的 知识 和 技能 ， 才 
能 在 明天 的 就 业 市 场 上 找到 工作 2030 年 的 就 业 市 场 ? 


这 根本 束 是 一 个 错误 的 问题 。 


2030 年 ， 对 民心 平静 的 精明 会 计 师 的 需求 可 能 会 很 大 。 如 果 目 前 的 
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公司 能 够 更 加 有 效 地 避税 ， 而 发 展 中 国家 的 处 境 将 变 得 更 加 不 利 。 假 如 
教育 的 目的 是 随 着 这 类 潮流 翻滚 ， 而 不 是 上 去 掀 翻 它们 ， 那 么 利己 主义 
肯定 将 成 为 21 世 纪 的 典型 技能 。 并 非 因为 法 律 、 市 场 或 者 科技 需要 如 
此 ， 而 仅仅 是 因为 ， 我 们 显然 更 喜欢 挣 钱 。 


相反 ， 我 们 应 该 提出 一 个 全 然 不 同 的 问题 : 我 们 希望 目 己 的 孩子 在 
2030 年 拥有 怎样 的 知识 和 技能 ? 然后 ， 我 们 将 重点 放 在 引导 和 创造 ， 而 
不 是 预测 和 适应 。 我 们 可 以 思考 目 己 想 如 何 谋生 ， 而 不 是 不 知 如 何 做 才 
能 靠 这 种 或 那 种 狗屁 工作 混 口 饭 吃 。 没 有 一 个 潮流 观察 家 能 回答 这 个 问 
题 。 他 们 怎么 可 能 回答 ? 他 们 只 会 跟风 ， 而 不 会 制造 潮流 。 测 流 是 什 
么 ， 应 该 由 我 们 来 决定 。 


为 了 回答 这 个 问题 ， 我 们 必须 检查 一 下 我 们 自己 和 我 们 的 个 人 理 
想 。 我 们 想 要 什么 ” 举 个 例子 ， 是 希望 有 更 多 的 时 间 给 朋友 ， 还 是 家 
A? 志愿 者 工作 ? 艺术 ? 体育 运动 ? 未 来 的 教育 必须 使 我 们 做 好 进入 区 
业 市 场 的 准备 ， 不 仅 如 此 ， 更 重要 的 是 ， 还 要 使 我 们 做 好 生活 的 准备 。 
我 们 想 控 制 金融 业 吗 ? 那么 我 们 也 许 应 该 给 初 露头 角 的 经 济 学 家 一 些 哲 
学 和 道德 方面 的 引导 。 我 们 想 在 种 族 、 性 别 和 社会 经 济 群 体 方面 更 加 团 
结 一 致 吗 ? 那么 从 社会 研究 的 诬 程 开始 吧 。 


如 采 按 照 我 们 的 新 理想 重新 调整 教育 的 话 ， 就 业 市 场 将 会 快乐 地 跟 
上 。 想 象 一 下 我 们 将 在 学 校 的 诬 程 中 安排 更 多 的 艺术 、 历 史 和 哲学 谍 。 
可 以 肯定 艺术 家 、 历 史学 家 和 斩 学 家 的 需求 将 会 增加 。 就 像 1930 年 约 驳 
- 梅 纳 德 : 纪 恩 斯 所 梦想 的 2030 年 一 样 。 或 采 的 不 断 增长 一 一 和 工作 自动 
化 程度 的 不 断 增加 一 一 终 将 使 我 们 “认为 目的 高 于 手段 ， 并 且 侦 爱 好 的 
东西 ， 而 不 是 有 用 的 东西 >。 缩短 工时 的 目的 并 不 是 为 了 可 以 整 天 无 所 
事 事 ， 而 是 我 们 可 以 把 更 多 的 时 间 花 在 那些 对 我 们 真正 重要 的 事情 上 。 


最 后 ， 决 定 什 么 才 是 真正 有 价值 的 并 不 是 市 场 和 科技 ， 而 是 社会 。 
如 宁 我 们 希望 大 家 在 这 个 世纪 变 得 更 加 富有 ， 那 么 束 必 须 摆脱 一 切 工作 


第 有 意义 的 教条 思想 。 而 且 ， 我 们 这 么 做 时 ， 还 应 该 气 弃 那 种 认为 高 工 
资 是 社会 价值 反映 的 错误 观念 。 


ne 


然后 我 们 可 能 就 会 意识 到 ， 丈 创造 价值 而 言 ， 做 银行 字 实 在 很 不 划 
算 。 


50 年 后 的 纽约 市 


罢工 过 去 半 个 世纪 ， 纽 约 市 似乎 吸取 了 教训 。 “每 个 纽约 市 民 都 想 
成 为 环卫 工人 。” 最 近 一 份 报纸 的 大 标题 这 么 写 道 。 如 今 ， 城 市 的 清 清 
工 有 着 令 人 眼红 的 薪水 。 连 续 干 个 5 年 ， 他 们 就 可 以 把 70 000 美 元 薪 
水 ， 还 有 加 班 费 和 津贴 带 回 家 。 “他 们 使 这 个 城市 得 以 正常 运转 ，” 环 卫 
局 的 发 言 人 在 文中 解释 说 , “如 果 他 们 停止 工作 ， 无 论 时 间 多 短 ， 整 个 
纽约 市 都 将 陷于 停顿 。” 三 


报纸 还 访问 了 一 名 纽约 市 的 环卫 工人 。2006 年 ， 当 时 20 岁 的 约 瑟 
“= (Joseph Lerman) 接 到 了 市 政府 的 一 个 电话 ， 说 他 可 以 到 环卫 局 
报到 ， 成 为 一 名 环卫 工人 。 "我 感觉 像 中 了 头 彩 一 样 。” 他 说 。 现 在 ， 勒 
受 每 天 早上 4 点 起 床 ， 拖 运 垃 圾 。 他 的 工作 是 轮班 制 ， 每 天 上 班长 达 12 
个 小 时 。 对 纽约 市 民 来 说 ， 他 的 工资 高 是 可 以 理解 的 。* 说 实话 ，” 这 和 名 
WREAK A, “这 些 男 人 和 女人 头 上 的 纽约 碳 雄 :的 称号 可 不 是 无 
缘 无 故 得 来 的 。” 
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将 来 的 目标 是 完全 不 用 工作 ， 这 样 我 们 就 可 以 玩 了 。 


一 一 亚 瑟 。C.， 克 拉克 
(Arthur C. Clarke, 1917—2008) 


这 并 不 是 第 一 次 。20 世 纪 初 ， 机 器 已 经 使 历史 悠久 的 职业 变 得 过 
时 。1901 年 英国 仍 有 100 多 万 这 种 职业 ， 但 是 仅仅 过 了 几 十 年 ， 这 些 职 
WEA LAB AIRS. 三 机 动车 的 出 现 一 点 点 地 答 食 着 他 们 的 收入 ， 直 
到 他 们 连 糊口 也 成 问题 。 


我 说 的 ， 目 然 是 马车 。 


随 着 自动 驾驶 机 器 人 、 阅 读 机 器 人 、 聊 天 机 器 人 、 写 作 机 器 人 以 及 
一 一 最 重要 的 是 一 一 计算 机 器 人 的 飞速 发 展 ， 丰 饶 之 地 的 居民 同样 有 理 
由 为 自己 的 工作 担心 。“ 作 为 生产 力 最 重要 的 因素 ， 人 类 的 作用 注定 将 
被 削弱 ，” 话 贝尔 奖 获 得 者 瓦 西 里 . 列 昂 季 耶 夫 〈Wassily Leontief) 1983 
EFE, “正如 马 在 农业 生产 中 的 作用 最 初 被 削弱 ， 后 来 又 被 拖拉 机 所 
iA — FE. NE) 


机 器 人 已 经 成 了 拥护 缩短 工时 和 发 放 普 过 基本 工资 的 人 手中 最 强 有 
力 的 证 据 。 事 实 上 ， 按 照 目 前 的 趋势 ， 我 们 只 有 一 种 选择 : 结构 性 失业 
和 日 益 加 大 的 贫 富 差距 。“ 机 器 ..….. 是 盗贼 ， 它 抢 走 了 成 千 上 万 人 的 饭 
硫 ，2?1830 年 ， 英 国 工 斤 威 廉 . 利 德比 特 (William Leadbeater) 在 哈 德 斯 


菲尔德 〈Huddersfield) 的 一 个 会 议 上 痛斥 , “RANE RE, HAS 
SiXPHR. AF 

毁灭 从 我 们 的 工资 开始 。1969 一 2009 年 ， 美 国 朝 九 晚 五 的 上 班 族 的 
平均 实际 工资 下 降 了 14%。 三 在 德国 和 日 本 等 其 他 发 达 国家 ， 大 多 数 行 
业 的 工资 也 是 多 年 停滞 不 前 ， 虽 然 生产 力 一 直 在 提高 。 其 中 的 重要 原因 
其 实 非常 简单 : 劳动 力 已 经 变 得 越 来 越 不 稀缺 。 科 技 的 发 展 使 丰 僻 之 地 
的 居民 面临 着 与 全 球 的 亿 万 劳动 者 直接 竞争 的 局 面 ， 他 们 同时 也 面临 着 
与 机 器 一 较 高 下 的 局 面 。 


显然 ， 人 不 是 马 。 你 教会 马 做 的 事情 非常 有 限 。 而 人 ， 却 可 以 不 断 
地 学 习 和 成 长 。 因 此 ， 我 们 才 会 把 更 多 的 钱 投入 教育 ， 并 为 知识 经 济 鼓 
党 欢呼 


只 是 还 有 一 个 问题 。 即 使 那些 获得 过 证 书 的 人 也 无 法 不 担心 。 威 廉 
利 德比 特 是 一 名 熟练 的 工人 ， 直 到 1830 年 他 的 工作 被 一 台 机 械 织 布 机 
所 取代 。 问 题 不 在 于 他 是 个 文言 ， 而 在 于 突然 之 间 他 的 技能 变 得 多 余 。 
越 来 越 多 的 人 将 会 有 这 种 经 历 。“ 最 后 ， 我 想 冒 昧 地 说 一 句 ， 机 器 将 导 
BUF A BCR. ” RREA Tit 
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1965 年 春 ， 示 来 喘 特 尔 公 司 的 创始 人 之 一 ， 著 名 的 技术 人 员 戈 登 . 
摩尔 (Gordon Moore) 接 到 了 来 自 《 电 子 杂 志 》 (Electronics 
Magazine) 的 一 封 信 ， 信 中 要 求 他 为 杂志 的 35 周 年 庆典 写 一 篇 关于 未 来 
电脑 心 乒 的 文章 。 当 时 ， 即 使 最 好 的 样机 也 只 有 30 条 品 体 管 。 品 体 管 是 


每 台电 脑 的 基本 构件 ， 当 时 的 晶体 管 体 积 庞大 ， 电 脑 的 运行 速度 也 非常 
NB 

于 是 摩尔 开始 收集 数据 ， 结 果 却 令 他 大 吃 一 惊 。1959 年 以 来 ， 每 个 
芯片 上 的 晶体 管 数 量 每 年 都 要 翻 一 番 。 这 自然 引起 了 他 的 深思 : 照 这 样 
下 去 ， 结 果 将 会 怎么 样 ? 他 意识 到 ， 到 1975 年 ， 一 块 芯 片上 将 有 60 000 
条 晶体 管 ， 这 个 巨大 的 数字 令 他 感到 坐立不安 。 不 用 过 多 久 ， 电 脑 做 起 
算术 题 来 ， 也 许 将 比 大 学 里 最 聪明 的 数学 家 加 起 来 还 要 厉害 ! 三 摩尔 的 
论文 题目 基本 表达 了 他 的 意思 一 一 “把 更 多 的 组 件 塞 进 集成 电路 ”。 这 些 
塞 满 了 的 芯片 将 给 我 们 带 来 “一 系列 奇迹 ， 例 如 家 用 电脑 *"， 以 及 “移动 
的 通信 设备 ”， 甚 至 包括 “汽车 的 自动 控制 装置 ”。 


座 尔 知道 ， 自 己 是 在 里 猜 。 但 是 40 年 后 ， 任 何人 只 要 能 找 出 那 一 期 
的 《电子 杂志 》， 就 可 获得 世界 上 最 大 的 芯片 制造 商 英特尔 公司 10 000 
美元 的 奖励 。 摩 尔 的 里 猜 成 了 名 牌 青史 的 一 条 定律 一 准确 地 说 ， 

叫 “摩尔 定律 ”。 


“有 好 几 次 ， 我 以 为 我 们 已 经 走 到 愿 了 ，”2005 年 ， 与 之 同名 的 一 本 
书 中 转述 他 的 话说 , “这 个 数字 将 会 逐渐 减少 。” 三 然而 事实 上 它 并 没有 
减少 。 到 现在 也 没有 。2013 年 ， 新 推出 的 Xbox One 游 戏 机 依靠 的 是 一 块 
装 有 50 亿 根 品 体 管 的 公 片 。 这 种 情况 还 会 持续 多 久 ， 没 有 人 知道 ， 但 是 
现在 摩尔 定律 依然 遥遥 领先 。 三 


让 我 们 进 到 盒子 里 面 看 一 下 。 


与 20 世 纪 50 年 代 末 晶体 管 成 为 信息 的 标准 单位 相 类 似 的 是 ， 海 运 集 
装 箱 很 早 以 前 是 运输 的 标准 单位 。 三 现在 ， 一 个 长 方形 的 铁 盒子 可 能 听 
起 来 不 像 世 片 和 电脑 那么 别出心裁 ， 但 是 请 想 一 下 : 在 海运 集装箱 之 
前 ， 需 要 将 货物 一 件 一 件 地 装 上 轮船、 火车 或 者 卡车 。 所 有 这 些 装 载 、 
名 载 和 重新 装载 使 旅途 的 每 一 程 都 可 以 增加 好 几 天 。 


HEZ TF, RR ree SEAR FR R. 19564F4A, RRR FG AG 
MAAR, BEET. 58S See 8 eM Bee ERE SLAVIN, 一 天 
后 ， 这 艘 船 又 装 满 了 货物 往 回 跑 。 集 装 箱 发 明之 前 ， 轮 船 可 能 要 在 港口 
停留 4 一 6 天 ， 占 了 整整 一 半 的 时 间 。 几 年 后 ， 这 个 数字 降 到 只 占 10%。 
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图 10 摩尔 定律 


1970 一 2008 年 计算 机 处 理 器 中 蝇 体 管 的 数量 
资料 来 源 : Wikimedia Commons 


心 片 和 集 兹 箱 的 出 现 ， 使 世界 变 小 了 ， 因 为 货物 、 服 务 和 资本 以 前 
所 未 有 的 速度 在 绕 着 地 球 运行 。“ 二 科技 和 全 球 化 携手 并 进 ， 而 且 速 度 越 


来 越 快 。 随 后 便 发 生 了 一 件 谁 也 想不到 的 事情 。 


开动 与 资本 


而 根据 教科 书 的 说 法 ， 这 种 事情 是 永远 也 不 可 能 发 生 的 。 


早 在 1957 年 ， 经 济 学 家 尼古拉斯 :卡尔 多 (Nicholas Kaldor) 便 概 括 
了 经 济 增长 的 6 个 著名 “事实 ?。 第 一 个 是 : “劳动 和 资本 占 国民 收入 的 比 
率 长 时 间 保 持 不 变 。” 这 个 常数 就 是 ，2/3 的 国民 收入 为 劳动 者 的 工资 ， 
1/3 为 资本 所 有 者 的 工资 一 一 也 就 是 说 ， 那 些 拥 有 股票 和 机 器 的 人 。 一 
代 代 年 轻 的 经 济 学 家 被 反复 地 灌输 “资本 与 劳动 之 间 比 率 恒 定 ” 的 观点 。 


然而 这 个 观点 并 不 正确 。 


30 年 前 情况 已 经 慢 慢 开始 起 了 变化 ， 现 在 工业 国家 的 财富 只 有 5896 
成 了 人 们 的 工资 。 听 起 来 似乎 兰 异 很 小 ， 但 是 事实 上 却 像 地 震 的 震级 一 
样 。 这 件 事 牵涉 许多 因素 ， 其 中 包括 工会 的 可 落 、 金 融 业 的 增长 、 资 本 
税 的 降低 ， 以 及 亚洲 巨人 的 崛起 。 然 而 最 重要 的 原因 是 什么 呢 ? 是 科技 
WBE. NE 


就 拿 苹 果 手机 来 说 吧 。 没 有 必 片 和 集装箱 ， 这 个 技术 奇迹 肯定 无 法 
想象 。 华 有 果 手 机 的 零件 来 自 美 国 、 意 大 利 、 中 国人 台湾 和 日 本 ， 在 中 国 大 
陆 组 装 而 成 ， 随 后 发 往 世 界 各 地 。 或 者 拿 一 瓶 普通 的 能 多 益 Nutella) 
巧克力 桨 为 例 。 这 个 意大利 品牌 的 工 三 位 于 巴西 、 阿 根 廷 、 欧 洲 、 澳 大 
利 亚 和 俄罗斯 ， 巧 克 力 来 自 尼 日 利 亚 ， 标 榈 油 来 目 马 来 西亚 ， 香 草 香精 
RAPER, WAR H Ep. 


我 们 也 许 正 生活 于 一 个 个 人 至 上 的 时 代 ， 但 是 我 们 的 社会 却 从 未 像 


现在 这 么 互相 依赖 。 


有 个 大 问题 : 谁 是 其 中 的 受益 者 ? 硅谷 的 创新 引发 了 其 他 地 方 的 大 
规模 裁员 。 就 拿 亚 马 逊 的 网 店 来 说 吧 。 网 上 卖家 的 出 现 导 致 零售 业 丧 失 
了 数 百 万 个 工作 岗位 。 英 国 经 济 学 家 阿尔 弗 雷 德 :马鞭 尔 早 在 19 世 纪 林 
便 注意 到 了 这 上 股 力量 : HA), BR ID. BAR SIN WEI, 
少数 生产 商 垄 断 三 角钢 欧 的 情况 正在 减少 。 每 铺设 一 条 新 路 ， 每 挖掘 一 
条 新 运河 ， 运 输 成 本 部 会 降低 一 分 ， 这 使 得 钢 鞭 制造 商 出 口 货 物 变 得 越 
来 越 容易 。 在 市 场 影响 力 和 规模 经 济 的 双重 作用 下 ， 那 些 大 的 生产 丙 很 
快 便 超 过 了 当地 的 小 供应 商 。 随 着 世界 的 进一步 收缩 ， 小 联盟 球员 被 彻 
底 赶 出 了 球场 。 
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图 11 能 多 益 来 自 何方 


资料 来 源 : OECD 


上 述 程 序 已 经 改变 了 体育 、 普 乐 和 出 版 界 的 面貌 ， 这 些 行业 现在 都 
有 大 类 似 的 由 少数 重量 级 人 物 统治 的 情况 。 在 心 片 、 集 装 箱 和 互联 零售 
的 时 代 ， 稍 微 比 其 他 人 好 那么 一 点 点 ， 已 经 意味 痢 你 不 仅 打 忆 了 一 场 战 
i MERE SRE AFIR IE PPL BAS ENE AY 
三 从 受到 税务 软件 冲击 的 小 型 会 计 师 事务 所 ， 到 努力 想 击败 大 型 
网 上 商场 的 街角 书店 一 个 又 一 个 的 行业 巨头 成 长 起 来 里 然 世界 已 
经 变 得 很 小 。 


现在 ， 几 乎 每 个 发 达 国 家 的 贫 富 差 距 都 在 迅速 扩大 。 美 国 贫 n 
DEAE a BF ps — SE NEES HL 28 HF 
TEU, BAMA AZ BAY er ae RK. 三 即使 世界 经 济 论 
(World Economics Forum) ， 这 个 由 企业 家 、 e ete 
体 ， 也 认为 不 断 扩 大 的 贫 富 差距 是 全 球 经 济 面 临 的 最 大 挑战 。 


的 确 ， 一 切 都 发 生得 太 快 了 。1964 年 ， 美 国 最 大 的 4 家 企业 平均 仍 
有 43 万 名 员工 ， 而 到 了 2011 年 ， 这 个 数字 下 降 到 只 有 原来 的 V4， 虽然 
企业 的 产值 翻 了 一 倍 。 三 或 者 以 命运 悲惨 的 柯达 为 例 ， 这 家 公司 是 数码 
相机 的 发 明 者 ，20 世 纪 80 年 代 末 有 14.5 万 名 员工 。2012 年 ， 柯 达 申 请 破 
产 ， 而 Instagram 一 一 一 款 当时 可 由 13 人 在 线 共 享 照片 的 免费 社交 软件 
一 一 则 以 10 亿 美元 的 价格 卖 给 了 脸 书 。 


现实 情况 是 成 功 的 企业 需要 的 人 越 来 越 少 ， 这 意味 着 当 一 家 企业 取 
得 成 功 时 ， 受 益 的 人 也 越 来 越 少 。 


知识 工作 的 目 动 化 


SC w Bay PH SE LE 196447 ZS UI, “人 类 将 .……… 很 大 程度 上 成 
为 机 此 操作 员 ”*。 但 是 这 么 说 有 点 过 于 乐观 。 现 在 ， 束 连 操作 员 的 工作 
也 受到 了 机 龙 人 的 威胁 。"= 经 济 学 家 中 间 流 传 着 一 个 笑话 :“ 未 来 的 工 
三 只 有 两 名 员工 一 一 一 个 人 和 一 条 狗 。 人 的 工作 是 喂 狗 ， 而 狗 的 工作 则 
是 看 着 这 个 人 ， 让 他 别 碰 那些 机 器 。” 三 


现在 ， 并 非 只 有 硅谷 的 潮流 观察 家 和 技术 先知 们 对 此 忧心 虱 刷 。 牛 
津 大 学 的 学 者 估计 ， 全 美 至 少 有 47%， 全 欧洲 至 少 有 54% 的 工作 面临 着 
被 机 器 取代 的 巨大 危险 。 = 这 并 不 是 100 年 后 的 事 ， 而 是 未 来 20 年 即将 
发 生 的 事情 。“ 热 心 者 和 怀疑 论 者 之 间 唯 一 真正 的 区 别 是 时 间 ，” 纽 约 大 
学 的 一 名 教授 说 ，“ 但 是 100 年 后 ， 将 没有 人 会 关心 时 间 的 长 短 ， 而 只 关 
心 接 下 来 会 发 生 什么 。” 


我 承认 ， 这 些 话 我 们 以 前 都 听 过 。200 年 来 ， 雇 员 们 一 直 在 担心 越 
来 越 猛 烈 的 自动 化 浪潮 ， 而 雇主 们 也 安慰 了 他 们 200 年 ， 告 诉 他 们 ， 新 
的 工作 自然 会 出 现 ， 取 代 他 们 的 老 岗 位 。 毕 竟 ， 如 果 你 看 一 眼 1800 年 的 
美国 ， 你 会 发 现 大 约 74% 的 人 是 农民 ， 而 到 了 1900 年 ， 这 个 数字 降 到 了 
3196， 到 了 2000 年 ， 更 是 降 到 了 只 剩 3%。 三 然而 这 并 没有 导致 大 规模 
的 失业 渭 。 看 一 看 20 世 纪 30 年 代 融 恩 斯 所 写 的 天 于 “科技 失业 ”的 “新 疾 
病 ” 不 久 将 出 现在 报纸 头条 的 文章 ; 1946 年 他 去 世 时 ， 一 切 都 还 很 正 
常 。 


20 世 纪 五 六 十 年 代 ， 美 国 的 汽车 工业 经 历 了 一 系列 的 自动 化 浪潮 ， 
但 是 工资 和 工作 机 会 都 在 稳步 增长 。1963 年 的 一 项 研究 表明 ， 虽 然 过 去 
10 年 新 科技 摧毁 了 1 300 万 个 工作 岗位 ， 但 是 同时 也 创造 了 2 000 万 个 新 
工作 。“ 比 起 害怕 自动 化 ， 我 们 应 该 感到 高 兴 才 是 。” 一 名 研究 人 员 说 。 


但 那 是 1963 年 。 


20 世 纪 ， 和 生产 力 的 增长 和 工作 的 增长 可 以 说 是 齐头并进 。 人 类 和 机 


器 悄 并 屑 地 回 前 迈进 。 现 在 ， 融 在 我 们 进入 新 世纪 的 当 儿 ， 机 器 人 突然 
加 快 了 脚步 。 事情 始 于 2000 年 前 后 ， 麻 省 理工 学 院 的 两 名 经 济 学 家 称 之 
为 “大 分 离 ”。“ 这 是 我 们 时 代 最 大 的 悖 论 ，” 其 中 一 名 经 济 学 家 说 ,，“ 生 
产 力 达 到 了 破 纪 录 的 水 平 ， 发 明 创新 的 速度 也 从 未 这 么 快 过 ， 但 是 与 此 
同时 ， 我 们 的 中 等 收入 却 在 降低 ， 工 作 岗 位 也 比 以 前 少 了 。” 王 
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© 生产 力 @ 工作 岗位 ( 私人 企业 ) 
图 12 1947 一 2011 年 ， 美 国 的 生产 力 和 工作 岗位 
资料 来 源 : 美国 劳工 部 ， 美 国 劳工 统计 局 


今天 的 新 工作 大 部 分 集中 在 金字 塔 的 展 部 
以 及 养老 院 。 这 些 工作 依然 很 安全 。 暂 时 如 此 。 


超市 、 快 餐 连锁 店 ， 


当 人 类 依然 重要 


100 年 前 ， 计 算 者 还 是 和 你 我 一 样 的 普通 人 。 我 没有 开 玩 突 : 当 
时 “计算 者 ”这 个 词 只 是 一 种 工作 的 名 称 。 计 算 者 就 是 工人 一 一 多 数 为 妇 
女 ， 她 们 整 天 做 些 简 单 的 算术 题 。 不 久 她 们 的 工作 便 被 计算 露 代 蔡 了 ， 
这 是 第 一 个 被 目 动 计算 机 否 哄 的 工作 ， 后 面 还 有 一 长 串 。 


1990 年 ， 技 术 先 知 雷 : 库 兹 韦 尔 (Ray Kurzweil) 预测 ， 到 1998 年 ， 
计算 机 甚至 能 够 打败 国际 象棋 大 师 。 当 然 ， 他 说 错 了 。 人 “深蓝”(Deep 
Blue) 打败 国际 象棋 的 传奇 人 物 加 里 : 卡 斯 帕 罗 夫 (Gary Kasparov) 是 
在 1997 年 。 当 时 世界 上 最 快 的 计算 机 是 美国 军 方 研制 的 红色 ASCI， 运 
算 速 度 达到 每 秒 1 万 亿 次 浮 点 运算 。 它 的 体积 有 一 个 网 球场 那么 大 ， 造 
价 高 达 5 ” 500 万 美元 。16 年 后 的 2013 年 ， 市 场 上 出 现 了 一 种 轻易 便 可 达 
到 2 万 亿 次 浮 点 运算 的 超级 计算 机 ， 而 且 造 价 非常 便宜 : 它 就 是 Play 
Station 4. 


到 了 2011 年 ， 计 算 机 甚至 作为 参赛 者 出 现在 了 电视 游戏 节目 上 。 那 
一 年 ， 两 名 问答 游戏 的 高 手表 : 詹 宁 斯 (Ken Jennings) 和布 拉 德 : 鲁 特 
(Brad Rutter) 参加 了 智力 竞赛 节目 《危险 边缘 》 (Jeopardy) ， 和 超 
级 计算 机 “ 华 生 ”(Watson) 一 比 高 下 。 詹 宁 斯 和 和 鲁 特 已 经 累积 了 300 万 
美元 奖金 ， 但 是 却 败 在 了 对 手 超级 计算 机 的 手下 。“ 华 生 * 全 身上 下 填 满 
了 200 万 页 信息 ， 包 括 一 部 完整 的 维基 百科 ， 因 此 它 给 出 的 答案 ， 比 詹 
宁 斯 和 和 鲁 特 加 起 来 还 要 准确 。“' 参 加 智力 竞赛 ' 可 能 是 第 一 个 因 : 华 生 : 的 
出 现 而 变 得 多 余 的 工作 ，*” 詹 宁 斯 说 ,，“ 但 我 相信 它 不 会 是 最 后 一 个 。” 


新 一 代 的 机 器 人 不 仅 帮 我 们 做 体力 活 ， 还 代 瞪 我 们 思考 。 各 位 朋 
友 ， 欢 迎 进 入 第 二 次 工业 革命 ， 他 们 已 经 这 么 称呼 这 个 由 心 片 和 算法 组 
成 的 美丽 新 世界 了。 第 一 次 工业 革命 始 于 苏格兰 发 明 家 詹姆斯 :瓦特 


(James Watt) ，1765 年 瓦特 在 散步 时 ， 突 然 想 出 了 一 个 提高 蒸汽 机 效 
率 的 方法 。 那 天 是 星期 天 ， 虔 诚 的 瓦特 必须 再 等 一 天 才能 将 自己 的 想法 
付 诸 行动 ， 但 是 到 1776 年 ， 他 已 经 造 出 了 一 台 机 器 ， 只 需 60 分 钟 便 可 将 
60 英 尺 的 水 抽出 矿井 。 三 


TEAK SLAF BAD ADE RFS. URS HUE RTL. FR. AS BB 
KWER BARAT aaa HA A ESE. EAT, ze ATI 
AN FARES ETF. 1800F, KHAR H RKR, WREIK 
3 AMF, REAL EA, BAM 000 万 个 成 年 人 产 
生 的 人 力 差 不 多 。 三 机 器 动力 开始 大 规模 取代 人 力 。 


两 个 世纪 过 去 了 ， 现 在 轮 到 我 们 的 脑子 了 ， 而 且 也 是 时 候 了 。“ 计 
算 机 时 代 的 影响 无 处 不 在 ， 除 了 生产 力 统计 数据 。”1987 年 ， 经 济 学 家 
fo R (Bob Solow) 说 。 计 算 机 已 经 可 以 把 一 些 活 干 得 非常 漂亮 ， 
但 是 它们 对 经 济 的 影响 却 微 乎 其 微 。 计 算 机 和 蒸汽 机 一 样 ， 也 需要 时 间 
收集 蒸汽 。 或 者 我 们 将 它 和 电力 做 比较 : 所 有 重要 的 技术 革新 均 发 生 在 
19 世 纪 70 年 代 ， 但 是 直到 1920 年 前 后 ， 大 多 数 工 广 才 真正 改 用 电力 。 三 


现在 ， 心 片 正 在 做 着 十 年 前 仍 被 认为 不 可 能 的 事 。2004 年 ， 两 位 杰 
出 的 科学 家 写 了 一 篇 文章 ， 题 目 非 营 耐人寻味 一 一 “为 什么 人 类 依然 重 
要 ”。 三 他 们 给 出 的 理由 是 什么 ? 开车 这 种 事 是 不 可 能 由 机 器 代 玫 的 。6 
年 后 ， 谷 歌 的 目 动 获 驶 汽车 已 经 行驶 了 100 万 天 里 。 


未 来 学 家 雷 : 库 兹 韦 尔 相信 ， 到 2029 年 ， 计 算 机 将 和 人 一 样 聪明 。 
到 2045 年 ， 它 们 可 能 比 所 有 的 人 脑 加 起 来 还 要 聪明 10 亿 倍 。 在 技术 先知 
看 来 ， 机 器 计算 能 力 的 指数 式 增 长 根本 就 没有 限制 。 当 然 ， 库 效 韦 尔 既 
征 天 才 ， 又 是 狗 子 。 必 须 铭 记 的 是 ， 计 算 能 力 和 智力 并 不 是 一 回 事 。 


但 是 一 一 我 们 依然 不 顾 上 自身 的 危险 ， 忽 视 了 他 的 预测 。 毕 竟 ， 这 并 
不 是 我 们 第 一 次 低估 指数 式 增长 的 力量 。 


这 一 次 情况 有 变 


关键 的 问题 是 : 我 们 应 该 怎么 做 ? 未 来 将 带 给 我 们 什么 样 的 新 工 
作 ? 更 重要 的 是 ， 我 们 想 做 这 些 新 工作 吗 ? 


当然 ， 谷 歌 这 类 企业 的 员工 会 被 照顾 得 很 好 ， 他 们 吃 美食 ， 每 天 接 
收 最 新 的 消息 ， 还 拿 着 丰厚 的 薪水 。 但 是 要 在 硅谷 找到 工作 ， 你 需要 有 
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场 两 极 分 化 ”， 或 者 说 ， 是 差距 越 来 越 大 的 “差劲 工作 ”和 “高 尚 工作 ”的 
其 中 一 个 方面 。 尽 管 高 技术 性 工作 和 非 技 术 性 工作 的 比例 一 直 相 当 稳 
定 ， 但 是 一 般 技术 性 工作 的 数量 正在 减少 。 三 虽然 缓慢 但 是 曼 无 疑问 ， 
现代 民主 的 基石 一 一 中 产 阶级 ， 正 在 走 同 骨 尝 。 美 国 走 在 这 一 进程 的 最 
前 面 ， 其 他 的 发 达 国 家 也 没有 落后 多 少 。 三 


一 些 现代 丰饶 之 地 的 居民 发 现 目 己 甚至 完全 退出 了 赛场 ， 不 管 他 们 
的 吴 子 骨 还 有 多 便衣 ， 还 多 么 热切 地 想 的 起 袖子 使 劲 干 。 他 们 和 20 世 纪 
之 交 的 英国 驮 马 一 样 ， 工 资 再 低 也 没有 雇主 愿意 雇用 他 们 。 亚 洲 人 、 非 
洲 人 ， 或 者 机 器 的 价格 总 是 比 他 们 更 便宜 。 虽 然 将 工作 廉价 地 外 包 给 亚 
洲 和 非洲 依然 能 带 来 不 少 效 益 ， 三 但 是 此 时 那些 国家 的 工资 和 技术 也 开 
始 迎 头 赶 上 ， 有 天 一 日 连 那 里 也 会 被 机 二 人 占据 。 到 头 来 ， 外 包 只 是 个 
开始 而 已 。 最 后 ， 连 越南 和 各 加 拉 国 的 血汗 工矿 也 将 实现 目 动 化 。 三 


机 器 不 会 生病 ， 不 用 休息 ， 也 从 来 不 会 抱 乱 ， 但 是 如 果 因 为 它们 ， 
许多 人 最 终 不 得 不 接受 低 工资 且 没 有 前 途 的 工作 时 ， 那 么 我 们 就 是 在 自 
讨 苦 吃 。 英 国 经 济 学 家 盖 伊 ;斯坦 (Guy Standing) 预测 将 会 出 现 一 个 
新 的 非常 危险 的 “不 稳定 阶级 一 一 一 个 人 数 不 断 增加 ， 收 入 低下 ， 靠 打 
零工 为 生 ， 没 有 政治 话语 权 的 群体 。 他 们 的 故事 听 起 来 和 威廉 :里 德比 
特 当 年 的 挫折 诡异 地 相似 。 这 名 曾经 担心 机 器 会 毁 了 自己 国家 一 一 或 者 
说 宇宙 的 英国 工 碧 ， 正 是 这 个 危险 阶级 的 一 分 子 ， 也 是 一 场 克 定 资 本 主 


义 基 础 的 运动 的 参与 者 。 


认识 一 下 卢 德 分 子 (Luddites) 吧 。 


HEL ZER 


1812 年 4 月 11 日 一 一 在 英国 曼彻斯特 和 利兹 之 间 ， 哈 德 斯 菲尔德 附 
近 一 块 黑暗 的 土地 上 ， 聚 集 着 一 两 百 个 蒙 面 之 徒 。 他 们 聚集 在 一 根 名 
为 “沉默 尖塔 "的 石柱 子 周 围 ， 手 里 拿 着 锤子 、 借 涉 和 手枪 ， 武装 到 了 牙 
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他 们 的 领导 是 一 名 很 有 魅力 的 年 轻 个 农 ， 名 为 乔治 梅 勒 《George 
Mellor) 。 他 将 那 把 从 俄国 弄 来 的 长 枪 举 得 高 高 的 ， 以 便 所 有 人 都 看 
见 。 他 们 的 目标 是 劳 福 德 工 片 ， 这 家 工厂 的 主人 是 名 叫 威廉 卡特 莱特 
(William Cartwright) 人 。 卡 特 莱特 是 一 名 富有 的 商人 ， 他 刚刚 引进 了 
一 台新 型 的 水 力 织 布 机 ， 可 以 取代 4 名 熟练 织 工 。 从 那 时 起 ， 失 业 潮 便 
在 约克 郡 这 些 自 称 “ 户 德 分 子 ”* 的 人 当中 爆发 了 。 


但 是 卡特 业 特 暗中 听 到 了 风声 。 他 叫 来 了 军队 ， 埋 伏 好 ， 等 着 梅 勒 
他 们 。 双 方 交 火 20 分 钟 ， 梅 勒 打 了 140 发 子弹 ， 后 来 义 死 了 两 个 人 ， 梅 
勒 一 方 被 迫 撤退 。 从 方圆 4 英里 内 留 下 的 血迹 来 看 ， 有 几 十 个 人 中 了 
枪 。 
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4a (William Horsfall) 正 骑 马 准 备 从 哈 德 菲尔德 到 附近 一 个 叫 马 斯 登 
(Masden) 的 村 庄 去 ， 他 一 边 骑 一 边 发 看 ， 目 己 不 久 将 “在 户 德 分 子 的 
血泊 中 路上 马鞍 ”。 他 不 知道 包括 梅 勒 在 内 的 4 名 户 德 分 子 正 在 等 着 他 。 
霍 斯 福 尔 不 到 中 午 就 死 了 ， 一 管 俄 制 手枪 射出 的 子弹 击 中 了 他 。 


接 下 来 几 个 月 ， 整 个 约克 郡 都 沸腾 起 来 。 由 精力 充沛 的 地 方法 官 约 
BR MEFR (Joseph Radcliff) 领导 的 一 个 委员 会 受命 调查 劳 福 德 
工厂 之 战 和 威廉 : 霍 斯 福 尔 的 死因 。 不 入， 负责 引诱 霍 斯 福 尔 沙 入 圈套 
的 本 杰 明 :沃克 (Benjamin Walker) 便 辐 拉 德 克利 夫 投案 自首， 和 希望 能 
减轻 上 自己 的 徘 行 ， 并 获得 政府 所 承诺 的 2 ” 000 英镑 赏 金 。 沃 殉 供 出 了 同 
tk RE: AEE (William Thorpe) 、 托 马 斯 :史密斯 (Thomas Smith) 和 他 
们 的 领导 乔治 - 梅 勒 。 


没 过 多 久 ， 这 三 个 人 束 都 上 了 绞刑 架 。 
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名 分 子 的 所 作 所 为 。 叛 徒 沃克 被 免 于 绞刑 ， 但 是 没有 拿 到 和 党 金 。 据 说 他 
最 后 穷困 深 倒 地 死 在 伦敦 街头 。 


200 年 后 ， 瑶 福 德 工厂 早 束 不 在 了 了， 但 是 附近 仍 有 一 家 制 强 广 ， 广 
里 的 工人 们 喜欢 讲述 卢 德 分 子 的 鬼魂 夜里 在 田野 游荡 的 故事 。 三 他 们 说 
得 没 错 ; 时 至 今日 ， 卢 德 主 义 的 幽灵 依然 蒙 绕 在 我 们 心头 。 那 是 在 第 一 
次 工业 革命 开始 时 ， 英 国 中 部 和 北部 的 纺织 工人 举行 起 义 ， 他 们 以 行动 
的 神秘 领导 人 内 德 . 卢 德 (Ned ”Ludd) 的 名 字 为 自己 命名 ， 据 说 卢 德 
1779 年 一 怒 之 下 曾 厢 毁 了 两 台 织 布 机 。 由 于 工会 被 取缔 ， 上 户 德 分 子 选择 
了 历史 学 家 艾 瑞 克 ' 霍 布 斯 鲍 姆 〈Eric Hobsbawm) 所 说 的 “ 骏 力 式 谈 
判 *。 激 进 分 子 从 一 个 工厂 转战 男 一 个 工厂 ， 所 过 之 处 只 留 下 一 片刻 
Ui 
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张 ， 但 是 户 德 分 子 并 非 杞 人 忧 天 。 他 们 的 工资 直线 下 降 ， 他 们 的 工作 不 
WS > BURBANK AE SPE. ABLE A SEAT FRR? ”18 世纪 
末 利 兹 的 织 布 工 感到 大 惑 不 解 ,，“ 有 人 说 ， 去 学 扩 其 他 的 手艺 。 假 设 我 
们 照 做 了 ， 那 么 在 我 们 完成 这 个 艰辛 的 任务 期 间 ， 谁 来 峰 养 我 们 的 家 
A? 而 学 成 之 后 ， 我 们 又 怎么 知道 自己 的 痛 盏 会 有 所 好 转 呢 ?” 因 为 .……… 


可 能 会 有 另 一 台 机 器 出 现 ， 这 台 机 器 可 能 会 连 这 种 工作 也 夺 走 。” 三 


1811 年 ， 户 德 分 子 的 起 义 达到 高 湖 ， 但 是 都 被 残酷 地 镇 压 下 去 了 。 
100 多 人 被 绞 死 。 他 们 曾 同 机 器 宣战 ， 然 而 获胜 的 却 是 机 器 。 结 果 ， 这 
个 插曲 被 普遍 认为 是 发 展 进程 中 的 一 个 小 问题 。 毕 竟 ， 机 器 最 终 创 造 了 
这 么 多 的 新 工作 ， 甚 至 在 20 世 纪 人 口 大 爆炸 之 后 ， 依 然 有 足够 的 工作 。 
激进 的 自由 思想 家 托马斯 潘恩 Thomas Paine) 说 :“ 对 于 我 们 所 属 的 
大 家 性 而 言 ， 每 一 台 节 约 劳 力 的 机 器 都 是 上 天 的 恩赐 。” 坟 


它们 确实 是 上 天 给 我 们 的 恩赐 。 事 实 上 ,“ 机 器 人 ”(robot) 这 个 词 
来 源 于 捷克 语 robota， 意 思 是 “ 洽 否 的 工作 >”。 人 类 创造 机 器 人 ， 正 是 为 
了 让 它们 做 那些 自己 不 愿意 做 的 工作 。“ 机 器 必须 在 煤矿 里 为 我 们 干 
活 。”1890 年 ， 奥 斯 卡 :王尔德 热情 地 说 ， 机 器 应 该 “为 蒸汽 机 加 煤 ， 清 
扫 街 道 ， 在 雨天 送信 ， 做 一 切 单调 或 令 人 苗 恼 的 事情 ”"。 王 尔 德 认为 ， 
古 希 腊 人 已 经 知道 一 个 不 幸 的 真理 : 奴隶 制 是 文明 的 先决 条 件 。“ 世 界 


的 未 来 取决 于 机 器 奴隶 制 ， 或 者 说 取 雇 于 对 机 器 的 奴役 。” 三 


然而 ， 还 有 一 样 东 西 对 世界 的 未 来 同样 章 要 ， 那 就 是 再 分 配 机 制 。 
我 们 必须 想 出 一 个 制度 ， 以 保证 每 个 人 都 是 第 二 次 工业 音 命 的 受 区 者 ， 
失败 者 和 优胜 者 一 样 能 够 得 到 补偿 。200 年 来 ， 这 个 制度 就 是 劳动 力 市 
场 ， 它 不 断 地 制造 出 新 工作 ， 并 以 此 来 分 配 进 步 的 果实 。 但 这 种 做 法 还 
要 持续 多 久 ? 如 果 户 德 分 子 的 担忧 虽 不 成 熟 ， 结 果 却 被 他 们 不 秆 言 中 怎 
么 办 ? 如 宋 归 根 到 底 ， 我 们 中 的 大 多 数 人 注定 将 在 这 场 与 机 器 的 竞争 中 
败北 ， 那 该 怎么 办 ? 


我 们 能 够 做 什么 ? 


补救 的 方法 


许多 经 济 学 家 认为 ， 我 们 能 做 得 并 不 多 。 趋 势 已 经 非常 明显 。 贫 宣 
差距 将 继续 扩大 ， 那 些 没有 竺 握 一 门 机 器 无 法 学 会 的 技能 的 人 ， 都 将 被 
淘汰 出 局 。“ 证 高 收入 者 生活 的 各 个 方面 都 过 得 更 舒服 ， 是 未 来 珊 业 增 
加 的 主要 来 源 。” 美 国 经 济 学 家 泰勒 : 考 恩 (Tylor Cowen) 写 道 。 三 虽 
然 下 层 阶 级 也 许 有 机 会 获得 像 便宜 的 太阳 能 和 人 免费 的 无 线 局 域 网 (Wi- 
Fi)〉 等 便利 设施 ， 但 是 他 们 和 超级 富 罕 之 间 的 差距 只 会 越 来 越 大 。 


除 此 之 外 ， 那 些 富有 和 受过 民 好 教育 的 人 将 继续 抱 成 一 团 ， 尽 管 周 
边 的 乡镇 日 渐 凋 逆 。 我 们 已 经 看 到 这 种 情况 在 欧洲 发 生 了 ， 西 班 牙 的 技 
术 人 才 在 阿姆斯特丹 比 在 马德里 更 容易 找到 工作 ， 而 希腊 的 工程 师 正 举 
家 迁 往 斯 图 加 特 和 蔡 尼 黑 这 些 城市 。 那 些 拥 有 大 学 学 历 的 人 正在 搬迁 ， 
从 而 与 其 他 同样 接受 过 大 学 教育 的 人 住 得 更 近 。20 世 纪 70 年 代 ， 美 国文 
化 程度 最 高 的 城市 《根据 拥有 四 年 制 大 学 本 科 文 插 的 居民 比例 ) 只 比 最 
低 的 城市 高 出 16 个 百分点 。 而 现在 ， 这 个 兰 距 已 经 翻 了 一 倍 。 三 如 果 说 
过 去 的 人 看 人 襄 欢 看 门 第 和 家 世 ， 那 么 现在 就 是 看 挂 在 墙 上 的 那些 证 书 
了 。 只 要 机 器 上 不 了 大 学 ， 文 任 带 来 的 报酬 就 比 以 往 任 何 时 候 都 要 多 。 


因此 ， 我 们 的 一 般 反 应 都 是 呼吁 更 多 的 资金 用 于 教育 ， 也 就 不 足 为 
奇 。 我 们 并 没有 跑 赢 机器， 而 是 在 尽力 妃 赶 它 的 步伐 。 别 筷 了 ， 正 是 
因为 对 学 校 和 大 学 的 大 量 投 入 ， 我 们 才能 够 适应 19 和 20 世 纪 的 技术 海 
啸 。 但 是 话说 回来 ， 要 提高 一 国 农民 的 收入 并 不 太 难 一 一 只 需 教会 他 们 
读 写 和 算术 这 些 基 本 的 技能 。 但 是 ， 让 我 们 目 己 的 孩子 准备 好 迎接 新 世 
纪 则 要 困难 得 多 ， 更 逮 论 高 昂 的 成 本 了 。 上 所 有 那些 低 垂 的 果实 都 已 经 被 


摘 走 了 。 


或 许 ， 我 们 可 以 同 荷 兰 的 国际 象棋 大 师 扬 : 海 恩 : 唐 纳 Jan Hein 
Donner) 学 习 。 当 被 问 到 有 朝 一 日 和 机 器 人 比赛 他 会 怎么 做 时 ， 唐 纳 不 
假 思 索 地 说 ，“ 我 会 带 上 一 把 锤子 ”。 这 么 做 是 在 仿效 神圣 罗马 帝国 皇帝 
弗朗西斯 二 世 (Francis Il, 1768—1835) 等 人 ， 这 和 名 皇帝 曾经 拒绝 建造 
工厂 和 铁路 。“ 不 ， 不 ， 这 些 东西 与 我 无 关 ，” 他 说 , “以 免 革命 乘机 进 
入 我 国 。” 三 他 的 抵制 意味 着 ， 直 到 19 世 纪 过 了 很 入， 奥地利 境内 跑 的 
还 是 马 拉 火 车 : 


那些 想 继 续 采 摘 进步 果实 的 人 必须 想 出 一 个 更 加 彻底 的 解决 方法 。 
就 像 我们 通过 一 场 教育 革命 和 福利 适应 了 第 一 次 工业 音 命 一 样 ， 第 二 次 
工业 章 命 也 需要 采取 严厉 的 措施 。 类 似 于 缩短 工时 和 实现 普 裔 基本 收入 
这 样 的 措施 。 


资本 主义 的 未 来 


对 于 今天 的 我 们 来 说 ， 想 象 未 来 社会 我 们 存在 的 第 一 要 义 不 是 有 偿 
牵动， 依然 是 一 件 非 第 困难 的 事 。 但 是 无 法 想象 一 个 迎 然 不 同 的 世界 ， 
只 是 证 明了 我 们 的 想象 力 多 么 贫乏 而 已 ， 并 不 能 作为 不 会 改变 的 证 据 。 
20 世 纪 50 年 代 ， 我 们 无 法 想象 冰箱 、 真 空 吸 侍 器 ， 尤 其 是 洗衣 机 的 出 
现 ， 会 使 无 数 的 妇女 踏 上 工作 岗位 ， 但 是 它们 做 到 了 。 


然而 ， 决 定 历史 进程 的 并 不 是 科技 本 里。 最 终 决 定 如 何 塑造 自己 命 
运 的 是 我 们 人 类 。 美 国正 在 形成 的 极端 不 平等 并 不 是 我 们 的 唯一 选择 。 
我 们 的 另 一 个 选择 ， 是 在 21 世 纪 的 茶 个 时 候 ， 据 弃 那 种 你 必须 为 了 生计 
而 工作 的 教条 。 我 们 的 社会 越 是 富有 ， 玫 动 力 市 场 分 配 成 功 果 实 的 效率 
就 越 低 。 如 果 我 们 想 守 住 科 技 的 成 果 ， 基 终 我 们 只 有 一 个 选择 ， 那 就 是 


重新 分 配 ， 大 规模 重新 分 配 。 


重新 分 配 金钱 (基本 收入 ) 、 时 间 《〈 缩 短工 时 ) 、 税 收 ( 对 资本 而 
不 是 劳动 力 ) ， 当 然 还 有 机 器 人 。 早 在 19 世 纪 ， 奥 斯 卡 . 王 尔 德 束 盼 寿 
有 一 天 每 个 人 都 能 从 “全 民 财 产 ” 一 一 智能 机 器 上 受益 。 三 科技 的 进步 可 
以 使 一 个 社会 总 体 上 更 加 索 荣 ， 但 是 却 没 有 一 条 经 济 法 规定 人 人 都 会 因 
此 得 苑 。 


KAR, VERA 4AGES I Xo (Thomas Piketty) 的 观点 便 
获得 了 许多 人 的 文 持 ， 皮 山 带 认为 ， 如 末 我 们 继续 沿 痢 目前 的 路 子 走 下 
去 ， 不 久 我 们 就 会 发 现 自己 回 到 了 镀金 时 代 三 的 食 利 社会 。 那 些 拥有 资 
产 《〈 股 票 、 房 子 、 机 器 ) 的 人 将 比 单 靠 双手 劳作 的 人 过 上 更 高 水 平 的 生 
活 。 几 百年 来 资本 的 回报 率 为 4%~59%， 而 每 年 的 经 济 增 长 率 则 在 2% 以 
下 ， 远 远 沙 后 于 资本 的 回报 率 。 除 非 再 次 出 现 强劲 而 具有 包容 性 增长 
《相当 不 可 能 ) ， 调 高 对 资本 的 征 税 (同样 不 太 可 能 ) ， 或 者 是 发 生 第 
三 次 世界 大 战 〈( 我 们 希望 这 不 会 发 生 ) ， 人 否则 贫 富 差距 可 能 再 次 发 展 到 
可 怕 的 地 步 。 


所 有 的 标准 选择 一 一 接收 更 多 的 教育 ， 制 定 更 多 的 法 规 ， 市 衣 缠 食 
一 一 都 将 是 杯 水 车 新 。 最 终 ， 唯 一 的 解决 方法 束 是 对 全 世界 的 财 定 征 收 
累进 税 ， 皮 凯 带 教授 说 ， 虽 然 他 承认 这 只 是 一 个 “有 效 的 乌托邦 ?。 可 
是 ， 未 来 并 非 一 成 不 变 的 。 综 观 人 类 历史 ,平等 的 进程 总 是 充满 了 政治 
的 意味 。 如 果 共 同 进步 的 规律 无 法 自动 实现 ， 那 么 没有 任何 东西 可 以 阻 
止 我 们 将 其 定 为 法 律 。 事 实 上 ， 这 类 法 律 的 缺失 极 有 可 能 危及 自由 市 场 
本 里 。“ 我 们 必须 将 资本 主义 从 资本 家 手 里 解救 出 来 。” 及 骨 芝 总结 道 。 


20 世 纪 60 年 代 的 一 则 逸事 巧妙 地 概括 了 这 个 迟 论 。 享 利 : 福 特 的 孙 
子 陪同 工会 主席 沃尔特 : 鲁 瑟 (Walter Reuther) 参观 公司 的 自动 化 新 工 
三 时 ， 开 玩笑 地 问 对 方 :“ 沃 尔 特 ， 你 打算 用 什么 方法 让 那些 机 器 人 付 
给 你 工会 会 费 ? ”和 鲁 瑟 不 假 思索 地 回答 :“ 享 利 ， 你 打算 用 什么 方法 让 他 
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未 来 已 经 在 此 一 一 
只 是 分 配 尚 不 平均 。 


一 一 威廉 。 吉 布 森 
(William Gibson, 1948— ) 


然后 是 那 种 挥 之 不 去 的 内 次 感 。 


我 们 在 丰饶 之 地 上 讨论 着 陈腐 的 马 托 邦 ， 讨 论 着 白 给 的 钱 和 15 小 时 
工作 制 时 ， 有 几 亿 人 仍然 每 天 只 能 靠 1 美元 生存 。 难 道 我们 不 该 着 手 解 
决 这 个 我 们 时 代 最 大 的 难题 一 一 让 地 球 上 的 每 个 人 都 享受 到 丰饶 之 地 的 
快乐 吗 ? 


其 实 ， 我 们 已 经 试 了 。 西 方志 界 每 年 要 伦 1 ”348 亿 美元 用 于 援助 外 
国 的 发 展 上 面 ， 平 均 下 来 一 个 月 要 花 112 亿 美元 ， 一 秒 钟 要 花 4 ”274 美 
元 。 三 过 去 50 年 ， 这 个 数字 已 经 累计 将 近 5 万 亿美 元 。 三 听 起 来 很 多 是 
不 是 ? 事实 上 ， 伊 拉克 战争 和 阿富汗 战争 花 的 钱 差不多 也 是 这 个 数 。 三 
而 且 不 要 筷 了 ， 发 达 国 家 在 援助 外 国 的 同时 ， 每 年 要 人 花 两 倍 的 钱 用 于 国 
内 的 农业 补贴 。 三 但 是 ， 这 笔 钱 确实 不 少 。 昌 日 地 说 ，5 万 亿美 元 已 经 
是 个 天 文 数字 了 。 


那么 问题 来 了 : 这 么 做 有 用 吗 ? 


这 就 是 问题 的 微妙 之 处 。 这 个 问题 的 真正 答案 只 有 一 个 : 没有 人 知 
道 。 

宣 不 夸张 地 说 ， 我 们 根本 不 知道 。 相 对 来 说 ，20 世 纪 70 年 代 是 人 道 
主义 援助 的 易 盛 时 期 。 话 说 回来 ， 那 时 非洲 的 情况 已 经 到 了 非常 妨 怖 的 
地 步 。 现 在 我 们 减少 了 援助 ， 情 况 慢 慢 好 转 起 来 。 这 两 者 之 间 有 茶 种 联 
FANG? 谁 知道 呢 ? 没 有 “拯救 生命 ”义演 活动 三 和 波 谨 .= ， 和 情况 也 许 比 
现在 还 要 精 糕 100 倍 ， 也 许 不 会 。 世 界 银行 的 一 项 研究 表明 ，20 世 纪 西 
方 国家 的 所 有 援助 有 859% 被 挪 作 他 用 。 三 


那么 这 么 做 是 否 一 点 用 处 也 没有 呢 ? 
我 们 不 知道 。 


我 们 知道 的 ， 目 然 是 经 济 模 型 告诉 我 们 的 ， 在 纯粹 理性 这 一 假设 下 
人 类 的 行为 。 回 顾 性 调查 告诉 我 们 ， 一 座 学 校 、 一 个 乡村 或 者 一 个 国家 
得 了 一 大 笔 钱 之 后 都 发 生 了 哪些 变化 。 案 例 分 析 回 我 们 讲述 了 援助 是 人 否 
有 效 末 的 感人 或 者 揪心 的 故事 。 我 们 还 有 直觉 。 许 许多 多 的 直觉 。 


说 着 很 重 法 国 口 普 的 抵 省 理工 学 院 教 授 埃 丝 特 . 杜 关 大 (Esther 
Duflo) ， 则 将 一 切 有 关 援 助 发 展 的 研究 比拟 为 中 世纪 的 放血 疗法 。 三 
这 种 一 上 度 非常 流行 的 治疗 方法 需要 将 水 晕 放 在 病人 的 血管 上 ， 从 而 达到 
平衡 病人 体液 的 目的 。 如 果 病 人 恢复 了 健康 ， 医 生 便 会 沾沾自喜 。 如 果 
病人 死 了 ， 则 显然 是 上 帝 的 由 意 。 虽 然 当 时 的 医生 是 出 于 一 片 好 心 ， 但 
是 我 们 现在 知道 ， 放 血 疗法 夺 去 了 数 百 万 人 的 性 命 。 即 使 到 了 亚 历 山 德 
3 AK (Alessandro Volta) 发 明 电 池 的 1799 年 ， 为 了 治疗 咽喉 炎 ， 乔 
治 :华盛顿 总 统 还 是 被 放 了 几 品 脱 三 的 血 。 两 天 后 他 就 死 了 。 


换 句 话说 ， 放 血 是 一 种 比 疾病 本 身 还 要 危险 的 治疗 方法 。 问 题 是 ， 
这 个 结论 是 否 同 样 适用 于 发 展 援助 ? 杜 关 知 教授 认为 ， 这 两 种 疗法 都 有 
一 个 共同 的 特点 ， 那 就 是 缺乏 基本 的 科学 证 据 。 


2003, PLE 7H Bh Ra LF Ge ae S SE AAT BSE 
8” (Poverty Action Lab) 。 现 在 这 个 实验 室 一 共有 150 名 研究 人 员 ， 已 
经 在 56 个 国家 开展 了 500 多 个 研究 项 目 。 他 们 的 工作 完全 站 窗 了 发 展 援 
助 领域 原 有 的 观点 。 


以 前 有 过 一 个 控制 组 


我 们 的 故事 始 于 公元 前 7 世纪 的 以 色 列 ， 当 时 巴比伦 国王 尼 布 甲 尼 
fit (Nebuchadnezzar) 刚刚 征服 了 耶路撒冷 ， 他 下 令 太 监 头 儿 将 几 名 以 
色 列 贵族 押送 到 宫 里 来 。 其 中 就 有 以 爱国 著称 的 但 以 理 (Daniel) 。 即 
将 抵达 宫殿 时 ， 但 以 理 要 求 太监 头 儿 同意 他 不 吃 “ 国 王 赏 网 的 食物 ”， 不 
哟 “国王 赏赐 的 酒 ”"， 因 为 他 和 同伴 有 自己 的 宗教 饮食 。 太 监 很 吃惊 地 反 
对 了 。“ 我 很 怕 我 的 主人 国王 ，” 他 说 ,，“ 他 已 经 决定 了 你 应 该 吃 什么 和 
喝 什 么 。 如 果 国 王 发 现 你 的 气色 比 其 他 的 同龄 人 差 ， 他 会 杀 了 我 的 。” 


于 是 但 以 理想 出 了 一 个 计谋 。“ 请 在 你 的 仆人 身上 试验 10 天 : 只 给 
我 们 提供 蔬菜 和 水 。 然 后 看 看 我 们 的 面 锡 ， 和 那些 吃 国王 御 赐 食物 的 年 
轻 人 相 比 有 什么 区 别 ， 根 据 我 们 的 面貌 再 来 做 决定 吧 。” 巴 比 伦 人 同意 
了 。10 天 后 ， 但 以 理 和 同伴 们 看 起 来 比 其 他 的 侍从 “更 健康 ， 气 色 也 更 
好 ”， 从 那 时 起 ， 再 也 没有 人 强迫 他 们 吃 王室 的 珍 链 了， 而 是 只 给 他 们 


ERR WEHE, 


这 是 第 一 次 有 记录 的 比较 实验 ， 实 验 检验 了 一 个 假设 是 否 成立 ， 并 
使 用 了 一 个 控制 组 。 几 百年 后 ， 这 些 事 件 将 被 写 进 史上 最 畅销 的 一 本 书 
《圣经 》 并 变 得 不 朽 〈 请 参考 《圣经 :但 以 理 书 》1:1 一 16) 。 但 是 还 要 
再 过 几 上 百年， 这 种 比较 研究 才 会 成 为 科学 的 黄金 准则 。 今 天 ， 我 们 称 之 
为 随机 对 照 试 验 ， 或 者 是 RCT。 如 果 你 是 一 名 医学 研究 人 员 ， 你 的 做 法 


会 是 这 样 : FARES BAT SKE EREE RE TD eS EA oo CS 2. A 
PRAGA PRLS, DEARER 三 


说 到 放血 疗法 ，1836 年 法 国医 生 皮 埃 尔 :路 易 (Pierre Louis) 公布 
了 第 一 个 比较 实验 ， 他 为 一 些 肺 炎 患 者 放 了 几 品 胶 血 ， 而 其 他 的 肺炎 患 
者 则 一 连 几 天 不 给 他 们 放水 晕 。 第 一 组 有 44% 的 人 死亡 ;第 二 组 有 25% 
的 人 死亡 。 三 本 质 上 ， 路 易 医 生 做 的 是 有 史 以 来 第 一 例 临床 试验 ， 看 起 
来 放血 疗法 的 风险 相当 大 。 


奇怪 的 是 ， 直 到 1998 年 才 进行 了 第 一 个 对 外 发 展 援助 的 随机 对 照 斌 
验 。 直 到 路 易 医生 将 放血 疗法 扫 进 历史 的 垃圾 桶 150 多 年 后 ， 才 有 一 个 
名 叫 迈 克 尔 . 克 雷 默 (Michael Kremer) 的 年 轻 美国 教授 领悟 到 ， 应 该 在 
肯尼亚 小 学 生 身上 检验 免费 教科 书 的 效果 。 人 们 认为 免费 的 教科 书 有 助 
于 减少 逃课 和 提高 考试 分 数 至少 理 论 上 如 此 。 大 量 的 学 术 文献 已 经 
说 了 很 多 ， 而 就 在 几 年 前 〈1991 年 ) ， 世 界 银行 也 积极 地 建议 进行 免费 
ARERI. O 


有 个 小 问题 。 那 些 早 期 的 研究 都 没有 检查 过 其 他 变量 。 


WAAR EATS Sah AAAS, phe 了 50 
所 学 校 ， 其 中 25 所 得 到 了 免费 的 教科 书 ， 男 外 25 所 则 什么 也 没有 拿 到 。 
企 一 个 通信 基础 设施 落后 ， 道 路 非常 粮 糕 ， 饥 猴 每 天 都 在 发 生 的 国家 进 
行 随 机 对 照 试 验 ， 困 难 可 想 而 知 ， 但 是 4 年 后 ， 数 据 出 来 了 。 


免费 教科 书 根本 没有 起 到 任何 作用 。 考 分 也 没有 提高 。'3 


克 雷 默 的 实验 是 里 程 碑 式 的 。 从 那 以 后 ， 一 种 真正 的 随机 化 产业 便 
在 对 外 援助 的 周围 太 展 起 来 ， 在 这 些 有 着 巧妙 昵称 的 “随机 试验 
者 ”(randomistas) 的 引导 下 。 这 些 研 究 人 员 受 够 了 直觉 、 第 六 感 以 及 
象牙 塔 里 的 学 者 思想 上 对 非洲 等 地 苗 难 人 民 的 争论 。 随 机 试验 者 要 的 是 
数字 一 一 无 可 辩 驶 的 数据 ， 一 眼 束 可 以 看 出 哪些 援助 有 用 ， 哪 些 没 用 。 


随机 试验 者 的 领导 古 谁 ?” 她 是 一 名 教授 ， 里 材 娇小 玲珑 ， 并 且说 话 
带 有 浓重 的 法 国 口 音 。 


一 大 笔 钱 和 一 个 好 的 计划 


不 久 前 我 还 是 一 名 学 习 发 展 援助 的 大 学 生 。 我 们 的 指定 阅读 材料 包 
HAIE- pma (Jeffrey Sachs) 和 威廉 : 伊 斯 特 利 (William Easterly) 
的 书 ， 两 人 都 是 这 一 领域 的 主要 思想 家 。2005 年 ， 了 萨克斯 出 版 了 一 本 名 
为 《贫穷 的 终结 》 (The End of Poverty， 流 行 歌星 波 诺 为 其 作 序 ) 的 
书 ， 这 名 美国 教授 在 书 中 提出 ， 可 以 在 2025 年 之 前 消除 极端 贫困 。 我 们 
所 需要 的 只 是 一 大 笔 钱 和 一 个 好 的 计划 。 请 注意 ， 这 是 他 的 计划 。 
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实际 ， 且 具有 浓 浓 的 后 殖民 主义 时 代 的 救世 主 情结 ， 他 认为 友 展 中 国家 
只 能 由 内 而 外 地 发 生 改变 一 一 也 就 是 说 ， 通 过 地 方 民主 以 及 ， 更 重要 的 
是 ， 市 场 来 实现 。 伊 斯 特 利 认为 ,，“ 最 好 的 计划 就 是 没有 计划 。” 


我 在 检查 以 前 的 诬 党 笔记 时 ， 没 有 看 到 埃 丝 特 : 杜 天 大 的 名 字 。 我 
对 此 并 不 感到 特别 意外 ， 因 为 她 很 好 地 避 开 了 陛 元 斯 和 伊 斯 特 利 那 种 极 
度 奔 张 的 学 者 姿态 。 她 的 心愿 ， 简 而 言 之 ， 束 是 “ 掏 除 做 决策 时 的 腾 测 


就 拿 症 疾 来 说 吧 。 每 年 有 成 和 干 上 万 的 儿童 死 于 这 种 疾病 ， 而 通过 制 
造 、 运 输 、 分 发 并 教会 人 们 使 用 10 美 元 一 顶 的 蚊帐 ， 便 可 以 很 好 地 预防 
这 种 疾病 。2007 年 ， 了 萨克斯 在 一 篇 题 为 *10 美 元 的 解决 方案 ”(“The $10 
Solution”) 的 文章 中 写 道 : “我 们 应 该 派 大 批 的 红 十 字 会 志愿 者 到 遍布 
非洲 的 几 万 个 村 庄 去 ， 一 边 分 发 蚊帐 ， 一 边 教 他 们 使 用 。” 
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将 会 组 织 一 场 慈 善 音乐 会 ， 筹 集 几 百 万 美元 的 资金 ， 然 后 将 几 干 项 蚊帐 
送 到 非洲 去 。 当 地 卖 纱 网 的 零售 商 立 刻 就 会 歇业 ， 多 余 的 蚊帐 很 快 会 被 
充分 利用 ， 做 成 渔具 或 者 婚纱 。“ 救 世 主 萨克斯 ”(〈Sachs the Redeemer) 
的 活动 结束 几 年 后 ， 赠 送 的 蚊帐 开始 变 得 破烂 不 堪 ， 而 死 于 症 疾 的 儿童 
人 数 将 比 以 前 还 要 高 。 


听 起 有 几 分 道理 ， 是 吗 ? 那 当然 。 


但 是 埃 丝 特 : 杜 闫 大 对 贩卖 理论 和 听 起 来 颇 有 道理 的 东西 不 感 兴 
趣 。 如 果 你 想 知 道 分 发 蚊帐 和 贩卖 蚊帐 哪 种 方法 更 好 ， 你 可 以 坐 在 扶手 
椅 上 推理 ， 直 到 筋疲力尽 .…... 也 可 以 到 外 面 去 做 研究 。 剑桥 大 学 的 两 名 
学 者 就 决定 这 么 做 。 他 们 在 肯尼亚 做 了 一 个 随机 对 照 试 验 ， 其 中 一 组 拿 
到 了 免费 的 蚊帐 ， 力 一 组 只 拿 到 一 张 折 扣 券 。 一 旦 人 们 必须 自己 掏 钱 买 
蚊帐 ， 销 量 就 降下 来 了 ; 每 项 3 美元 的 蚊帐 ， 只 有 不 到 20% 的 人 购买。 
相反 ， 第 一 组 的 几乎 所 有 人 部 领 了 免费 的 蚊帐 。 更 重要 的 是 ， 无 论 蚊帐 
征 否 免费 ，90% 的 时 间 里 败 帐 并 没有 被 挪 作 他 用 。 三 


但 是 事情 并 没有 结束 。 一 年 后 ， 参 加 实验 的 人 可 以 人 花 2 美元 再 买 一 
顶 蚊 帐 。 任 何 读 过 伊 斯 特 利 着 作 的 人 都 会 认为 ， 曾 得 到 过 “免费 ”蚊帐 的 
那 一 组 现在 会 不 想 掏 钱 ， 因 为 他 们 已 经 被 宠 坏 了。 这 听 起 来 似乎 很 有 道 
理 。 昌 然 不 焉 的 是 ， 还 缺乏 人 条 种 关键 的 东西 :证据 。 事 实证 明 ， 那 些 得 
到 过 免费 蚊帐 的 人 购买 新 蚊帐 的 可 能 性 ， 是 第 一 轮 中 论 3 美元 买 蚊 帐 的 
人 的 两 倍 。 


“人 们 并 不 习惯 接受 施舍 ，” 柱 天 知 简 洁 地 指出 , “他 们 习惯 了 使 用 
蚊帐 。” 


这 是 一 个 神奇 的 方法 吗 ? 


对 经 济 学 来 说 ， 这 不 当 一 个 全 新 的 方法 。 随 机 试验 者 不 考虑 模型 。 
他 们 不 相信 人 类 是 理性 的 行为 人 人。 相反， 他 们 认为 我 们 是 一 种 喜欢 想 入 
非 非 的 生物 ， 有 了 时 叫 夸 ， 有 时 精明 ; 侦 尔 会 害怕 ， 无 私 或 以 日 我 为 中 
心 。 而 且 这 种 方法 似乎 产生 了 非常 好 的 效果 。 


那么 为 什么 我 们 花 了 这 么 长 时 间 才 弄 清楚 这 个 问题 ? 


怎么 说 呢 ， 有 几 个 原因 。 在 贫困 国家 开展 随机 对 照 试 验 非 常 困 难 ， 
既 昂 贵 又 要 耗费 大 量 的 时 间 。 当 地 的 组 织 通 稼 不 太 愿 意 合作 ， 一 个 非常 
重要 的 原因 是 ， 他 们 担心 结果 将 证 明 他 们 的 工作 无 效 。 就 拿 小 额 贷款 来 
说 吧 。 发 展 援助 的 潮流 变 来 变 去 ， 从 “善政 ?到 “教育 ?到 21 世 纪 初 命运 多 
镍 的 “小 额 贷款 ”。 对 小 额 贷 款 的 评估 是 以 我 们 的 老 朋 友 埃 丝 特 : 杜 芙 知 
的 形式 进行 的 ， 她 在 印度 的 海德 拉巴 〈Hyderabad) 做 了 一 个 至 关 重 要 
的 随机 控制 试验 ， 试 验 的 结 朱 显示 ， 昌 然 有 许多 感人 的 故事 ， 但 是 并 没 
有 确切 的 证 据 表 明 小 额 贷款 在 对 抗 贫 困 和 疾病 方面 起 到 什么 作用 。 三 直 
接 给 钱 的 效果 会 更 好 。 巧 合 的 是 ， 现 金发 放 可 能 是 研究 最 广泛 的 一 种 对 
抗 贫困 的 方法 。 全 世界 范围 内 的 随机 控制 试验 显示 ， 不 论 期 限 长 短 ， 也 
不 论 规模 大 小 ， 现 金 资 助 都 是 一 种 极为 成 功 和 有 效 的 手段 。 三 


可 是 ， 随 机 控制 试验 不 是 万 能 药 。 不 是 所 有 东西 都 可 以 测量 ， 而 且 
也 不 是 每 次 都 能 归纳 出 试验 的 结果 。 谁 又 说 得 清 在 肯尼亚 西部 和 在 和 孟 加 
拉 国 北部 分 发 免费 教科 书 的 效果 是 不 是 一 样 呢 ? 而 且 还 要 同时 考虑 伦理 
道德 的 问题 。 例 如 在 一 次 自然 灾害 发 生 后 ， 你 的 研究 人 员 向 一 半 灾 民 提 
供 援助 ， 却 对 属于 控制 组 的 另 一 半 灾 民 视 而 不 抑 。 从 道义 上 说 ， 这 种 做 
法 无 论 如 何 都 值得 商检 。 然 而 在 谈 到 发 展 援助 的 结构 性 问题 时 ， 这 种 反 
对 意见 却 没有 任何 的 实际 意义 。 从 来 就 没有 足够 的 资金 解决 所 有 问题 ， 
因此 最 好 的 方法 束 是 去 做 任何 看 起 来 有 用 的 事情 。 束 跟 新 药 一 样 : 未 经 


试验 你 永远 也 不 会 让 它 上 市 。 


或 者 就 拿 学 校 的 出 勤 率 来 说 吧 。 对 于 如 何 提 高 出 勤 率 每 个 人 似乎 都 
有 不 同 的 看 法 。 我 们 应 该 支付 买 校服 的 钱 。 为 学 生 们 先 垫 付 学 费 。 提 供 
免费 的 午餐 。 安 装 抽 水 马桶 。 提 高 公众 对 教育 价值 的 认 知 。 请 更 多 的 老 
师 。 等 等 。 这 些 建议 昕 起 来 部 很 道理。 但是， 多 亏 了 随机 控制 试验 ， 
我 们 才 知 道 100 美 元 的 免费 午餐 可 以 使 孩子 的 教育 程度 增加 2 年 零 8 个 月 
一 一 这 个 数字 是 免费 校服 的 3 倍 。 说 起 一 些 已 被 证 明 有 效 的 方法 ， 给 患 
有 肠 道 疾病 的 孩子 做 驱 虫 治疗 ， 已 经 表明 可 以 使 这 些 孩 子 的 教育 程度 增 
加 2 年 零 9 个 月 ， 而 治疗 费 则 少 得 不 可 思议 ， 只 需 区 区 10 半 元。 那些 坐 在 
扶手 椅 上 的 哲学 家 是 不 可 能 预见 到 这 一 点 的 ， 可 是 自从 这 个 结果 公布 
后 ， 数 以 干 万 计 的 儿童 接受 了 驱 虫 治疗 。 


实际 上 ， 许 多 直觉 都 在 随机 控制 试验 的 证 据 面 前 败 下 阵 来 。 传 统 的 
经 济 学 家 会 说 ， 穷 人 自己 会 去 治疗 寄生 虫 病 ， 因 为 好 处 非常 明显 一 一 再 
加 上 人 类 与 生 俱 来 的 理性 。 然 而 这 种 观念 是 错误 的 。 杜 芙 知 几 年 前 在 
《纽约 客 》 New Yorker) 杂志 发 表 了 一 篇 文章 ， 她 在 文中 讲述 了 一 个 
众所周知 的 笑话 ， 是 说 一 个 经 济 学 家 在 街 上 看 到 了 一 张 白 元 美 钞 ， 但 他 
非常 理性 ， 没 有 把 钞票 挫 起 来 ， 因 为 谁 知道 会 不 会 是 张 假 钞 呢 ? 


对 杜 关 耕 这 样 的 随机 试验 者 而 言 ， 人 行道 上 简直 都 是 百 元 美 钞 。 


三 个 “I” 


是 时 候 结 束 杜 美 奉 所 说 的 发 展 援助 中 的 三 个 I[: 空想 (Ideology)、 
无 知 〈Ignorance) 和 惰性 〈Inertia) J. “我 一 开始 并 没有 很 多 见解 和 主 
张 ，” 几 年 后 她 在 一 次 采访 中 说 道 , “我 认为 一 一 应 该 对 事情 进行 评估 
一 一 我 强烈 地 认为 应 该 这 么 做 。 我 对 结果 从 来 没有 感到 不 满 。 我 还 没有 


遇 到 过 自己 不 喜欢 的 结果 。” 三 许多 不 切实 际 的 准 慈 善 家 可 以 从 这 种 态 
度 中 学 到 很 多 。 杜 芙 若是 一 个 榜样 ， 她 使 我 们 知道 ， 应 该 如 何 将 宏大 的 
理想 与 强烈 的 求知 欲 结合 起 来 ， 从 而 避免 成 为 一 个 不 切实 际 的 理想 主义 
者 。 


可 是 。 


可 是 ， 无 论 发 展 援助 的 效果 多 么 好 ， 依 然 只 是 杯水车薪 。 一 些 大 的 
问题 ， 例 如 如 何 建 设 民 主 ， 或 者 什么 是 国家 繁 采 的 要 素 ， 这 些 问 题 都 不 
古 随机 控制 试验 回答 得 了 的 ， 更 不 要 说 扔 点 钱 就 想 解决 问题 了 。 妆 我 们 
把 注意 力 放 在 所 有 这 些 聪 明 的 研究 上 时 ， 我 们 已 经 忘 了 ， 对 抗 贫困 最 有 
效 的 方法 不 在 这 里 ， 而 古 在 经 济 食物 链 上 。 经 济 合作 与 发 展 组 织 预 测 ， 
贫困 国家 在 偷税 漏税 上 的 损失 ， 有 是 他 们 所 接受 的 外 国 援助 的 3 倍 。 三 那 
些 针 对 避税 天 等 的 措施 ， 举 个 例子 ， 可 能 就 比 单纯 出 于 一 片 好 心 的 援助 
方案 更 管用 。 


我 们 甚至 可 以 扩大 想象 的 空间 。 想 想 看 ， 有 一 个 措施 可 以 消除 所 有 
的 贫困 ， 将 每 个 非洲 人 的 生活 水 平 都 提高 到 西方 国家 的 贫困 线 之 上 ， 同 
时 还 为 我 们 多 挣 几 个 月 的 工资 。 想 想 看 。 我 们 会 采取 那个 措施 吗 ? 


不 会 。 当 然 不 会 。 毕 竟 ， 这 项 措施 已 经 存在 多 年 。 这 个 最 好 的 计划 
从 未 实施 过 。 


我 说 的 是 开放 边界 。 


自由 流通 的 不 仅仅 是 香 僻 、 衍 生 品 和 苹果 手机 ， 而 是 所 有 东西 一 一 
技术 工人 、 难 民 ， 和 那些 追求 更 好 生活 的 普通 人 。 


当然 ， 我 们 现在 已 经 明白 了 一 个 痛 否 的 道理 ， 那 就 是 经 济 学 家 并 不 
是 预言 家 经 济 学 家 肯 尼 斯 :加 尔 布雷 斯 半 调 促 道 ， 经 济 预 测 的 唯一 目 
的 是 为 星象 学 描绘 一 幅 更 清晰 的 图 ) ， 但 是 在 这 一 点 上 他 们 的 观点 却 显 
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性 的 大 小 , “全球 生 产 总 值 ? 预 计 将 增长 67% 一 147%。 三 开放 边界 将 有 
效 地 使 全 世界 的 财富 增加 一 倍 。 


一 名 纽约 大 学 的 研究 人 员 因 此 而 得 出 结论 ， 认 为 我 们 正 将 “万 亿 面 
AEN SEDATE PR SS”. 三 威斯康星 大 学 的 一 名 经 济 学 家 认为 ， 开 放 边 界 
将 使 普通 安哥拉 人 的 年 收入 大 约 增加 10 000 美 元 ， 而 尼日利亚 人 的 年 收 
入 则 将 增加 22 000 美 元 。 = 


既然 这 样 ， 为 什么 还 要 为 发 展 援助 的 那 点 小 事 一 一 杜 芙 者 的 那些 


100 元 美 钞 争论 不 体 了 呢 ? 我 们 只 需 把 丰饶 之 地 的 各 个 门 打开 ， 事 情 
就 会 迎刃而解 。 
65 000 000 000 000 美 元 


这 上 听 起 来 就 跟 其 他 的 计划 一 样 ， 有 些 骇人听闻 。 可 是 话说 回来 ， 就 
在 一 百年 前 ， 世 界 各 国 的 边界 还 是 开放 的 。 “护照 这 东西 只 会 增加 老实 
人 的 烦恼 。” 儒 勒 : 凡 尔 纳 〈Jules Veme) 的 小 说 《 八 十 天 环 游 地 球 》 
(Around the World in 80 Days, 1874) 里 的 侦探 对 苏黎世 的 英国 领事 
说 。“ 你 知道 签证 没 用 ， 不 需要 护照 ， 对 吧 ? ”当主 人 公 斐 利 亚 . 福 克 
(Phileas Fogg) 要 求 新 章 时 ， 领 事 说 道 。 


第 一 次 世界 大 战 前 夕 ， 边 界 大 部 分 只 存在 于 纸 上 。 护 照 非常 罕见 ， 
而 且 那 些 签发 护照 的 国家 《〈 像 俄国 和 奥斯曼 帝国 ) ABR Ae BF RZ 
国 。 妃 外 ，19 世 纪 的 科技 奇迹 、 火 和 车， 也 为 永远 消除 边界 做 好 了 准备 。 


接着 爆 及 了 战争 。 为 了 阻止 奸 细 ， 而 且 每 个 人 都 需要 为 战争 做 准 
备 ， 于 是 突然 之 间 边 界 便 被 封锁 了 。 在 1920 年 的 一 次 巴黎 会 议 上 ， 国 际 


社会 有 史 以 来 第 一 次 达成 了 使 用 护照 的 协议 。 现 在 ， 任 何人 想 重 走 一 过 
裴 利 亚 : 福 元 走 过 的 路 ， 都 需要 申请 几 十 份 俭 证 ， 经 过 数 百 个 安全 检 香 

站 ， 并 接受 无 数 次 的 搜 身 。 在 这 个 “全 球 化 ”的 时 代 ， 只 有 39% 的 世界 人 

口 生活 在 出 生地 以 外 的 国家 。 


奇怪 的 是 ， 世 界 上 所 有 的 东西 部 可 以 流通 ， 除 了 人 。 商 品 、 服 务 和 
股票 在 地 球 上 纵横 交 又 。 信 息 自 由 流通 ， 维 基 百 科 可 以 使 用 300 种 语 
言 ， 而 且 越 来 越 多 ， 而 美国 国家 安全 局 (NSA) 则 可 以 轻易 地 查 到 得 殉 
萨 斯 州 的 约翰 正在 自己 的 手机 上 玩 什么 游戏 。 


没 错 ， 我 们 仍然 存在 一 些 贸易 壁垒 。 例 如 ， 在 欧洲 我 们 对 口香糖 设 
置 了 关税 壁垒 《每 公斤 1.2 欧 元 ) ， 美 国 对 进口 的 活 山 羊 征 税 《每 头 0.68 
美元 )，' 三 但 是 假如 我 们 取消 了 这 些 壁 又 ， 全 球 经 济 也 只 会 增长 几 个 百 
分 点 。 三 国际 货币 基金 组 织 认 为 ， 假 如 取消 现 有 的 资金 限制 ， 将 可 释放 
高 达 650 亿 美元 的 资金 。 三 在 哈佛 大 学 的 经 济 学 家 兰 特 : 普 里 切 特 (Lant 
Pritchett) 看 来 ， 这 些 只 是 小 钱 。 他 认为 开放 边界 ， 让 区 动力 目 由 流 
动 ， 将 会 大 大 地 增加 财富 ， 有 共 体 地 说 ， 是 增加 1 000 倍 。 


用 数字 表达 就 是 : 65 000 000 000 000 美 元 。 用 文字 表达 就 是 ;65 万 
ac ire 


边界 歧视 


当然 ， 经 谤 增长 并 不 是 万 灵 丹 ， 但 是 在 丰饶 之 地 的 门 背 后 ， 经 济 增 
长 仍然 是 进步 的 主要 动力 。 在 那些 经 济 落 后 的 地 区 ， 依 然 有 无 数 张嘴 需 
要 喂养 ， 无 数 的 孩子 需要 教育 ， 以 及 有 无 数 的 房子 需要 建造 。 


从 伦理 道德 方面 来 讲 ， 也 应 该 开放 边界 。 假 设 得 元 陡 斯 州 的 约 瑚 快 


要 俄 死 了 ， 他 向 我 要 吃 的 东西 ， 但 是 被 我 拒绝 了 。 如 果 约翰 死 了 ， 我 是 
不 是 有 错 ? 可 以 说 ， 我 只 是 听任 他 死去 ， 这 当然 不 是 什么 善举 ， 却 也 称 
不 上 谋杀 。 


现在 设想 一 下 ， 约 参 并 没有 问 我 要 吃 的 ， 而 古 跑 到 市 场 上 去 ， 那 里 
有 很 多 愿意 以 商品 换 劳 务 的 人 ， 他 可 以 为 人 家 干 活 ， 以 此 换取 食物 。 这 
一 次 ,我 尾 了 几 个 膀 大 腰 圆 的 坏 入 拦住 他 的 去 路 。 几 天 后 ， 约 鞭 活 活 地 
IRIE T o 


我 还 能 声称 自己 是 清白 的 吗 ? 


约翰 的 故事 就 是 我 们 打 着 “劳动 力 除外 ”招牌 的 全 球 化 故事 。 三 由 于 
边界 的 原因 ， 几 十 亿 人 被 迫 以 非常 低廉 的 价格 出 卖 自 己 的 劳动 力 ， 而 在 
丰饶 之 地 他 们 的 价格 要 高 得 多 。 边 界 是 世界 史上 产生 歧视 的 最 大 原因 。 
国内 的 贫 富 差距 与 界限 森严 的 全 球 公民 之 间 的 贫 富 差距 比 起 来 ， 简 直 不 
值 一 提 。 今 天 ，89% 最 富 的 人 口 拿 着 全 世界 一 半 的 工资 ， 三 而 其 中 最 富 
的 1% 则 拥有 超过 一 半 的 全 世界 财富 。 三 最 穷 的 10 亿 人 口上 只 占 总 消费 额 
的 1%; 最 富 的 那 10 亿 人 则 占 到 了 729%。 三 


从 国际 角度 看 ， 丰 人 饶 之 地 的 居民 不 仅 富 有 ， 而 且 是 非常 富有 。 那 些 
在 贫困 线 上 挣扎 的 美国 人 已 经 属于 全 世界 最 下 有 的 149% 人 口 ; 而 那些 拿 
中 等 工资 的 ， 则 属于 全 世界 最 富有 的 49%6 人 口 。 三 越 往 上 去 ， 比 例 越 不 
对 称 。2009 年 ， 在 信贷 紧缩 越 来 越 严重 的 情况 下 ， 投 次 银行 高 盛 集团 给 
员工 发 放 的 奖金 ， 仍 然 相 当 于 全 球 2.24 亿 贫困 人 口 收 入 的 总 和 。 三 仅仅 
8 个 人 一 一 全 球 最 让 有 的 那 8 个 人 一 一 所 拥有 的 资产 ， 就 相当 于 全 球 半数 
最 贫困 人 口 的 资产 总 和 。 三 


没 错 ，8 个 人 的 财富 比 35 亿 人 的 加 起 来 还 要 多 。 


图 13 哪些 国家 最 富有 ? 
这 张 图 显示 了 那些 国民 生产 总 值 最 高 的 国家 。 国 土 的 面积 越 大 ， 说 明 其 富裕 程度 越 
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资料 来 源 : Sasi Group， 谢 菲尔德 大 学 (University of Sheffield, 2005) 
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我 们 的 位 置 红利 


那么 ， 几 上 百 万 人 跑 去 各 丰饶 之 地 的 大 门 ， 也 就 不 足 为 奇 了 。 在 发 达 
国家 ， 雇 员 必 须 具 有 一 定 的 适应 性 。 如 果 你 想得到 一 份 工作 ， 你 就 不 得 
不 听 钱 的 话 。 可 是 当 大 批 适应 力 超 强 的 劳动 力 从 发 展 中 国家 向 我 们 涌 来 
时 ， 我 们 一 时 间 会 认为 他 们 是 经 济 上 的 寄生 虫 。 那 些 寻求 庇护 的 人 ， 只 
有 证 明 目 己 在 家 乡 受 到 军 教 或 者 出 身 迫 害 后 ， 才 被 多 许 拓 留 。 


如 有 条 你 仔细 思考 一 下 ， 融 会 发 现 这 件 事 真是 欧 唐 透顶 。 
以 一 名 蹦 中 学 步 的 索马里 幼 童 为 例 。 她 有 209% 的 可 能 性 在 5 岁 之 前 


死去 。 现 在 来 做 个 比较 : 美国 前 线 士兵 的 死亡 率 ， 在 南北 战争 期 间 是 

6.7%， 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 是 1.8%， 在 越南 战争 期 间 是 0.59%。 三 但 
是 ， 假 如 我 们 发 现 幼 童 的 母亲 并 不 是 “真正 的 ?难民 的 话 ， 我 们 会 寞 不 犹 
豫 地 将 那 名 索马里 幼 童 遗 送 回去 ， 让 她 回 到 儿童 死亡 率 极 高 的 索马里 前 
线 。 


19 世 纪 时 ， 贫 宇 差 距 依然 是 一 个 阶级 问题 ; 现在 ， 则 是 一 个 位 置 问 
题 。“ 全 世界 无 产 者 ， 联 合 起 来 ! ”这 句 以 前 的 战斗 口号 ， 是 在 全 世界 的 
穷人 都 差不多 同样 慕 惨 的 情况 下 提出 的 。 但 是 现在 ， 正 如 世界 银行 的 首 
席 经 济 学 家 布 兰 科 . 米 兰 诺 维 奇 (Branko Milanovic) 指出 的 : “无 产 阶 
级 团结 "这 个 词 已 经 死 了 ， 因 为 已 经 不 再 存在 ' 全 世界 无 产 者 :了 。” 三 丰 
侥 之 地 的 贫困 线 要 比 安 乐 乡 的 柑 莽 之 地 高 出 17 倍 。 三 要 是 和 世界 上 最 筋 
的 人 相 比 ， 就 连 那些 靠 救 济 过 活 的 美国 人 ， 也 生活 得 跟 王 公 贵 族 一 样 。 


然而 ， 我 们 的 愤怒 大 部 分 还 是 针对 自己 国内 的 不 平等 现象 。 我 们 为 
男女 同 工 不 同 酬 感到 气愤 ， 我 们 为 美国 的 白人 挣 得 比 黑人 多 感到 气愤 。 
可 即便 是 20 世 纪 30 年 代 高 达 150% 的 种 族 收 入 差距 ， 与 我 们 的 边界 所 造 
成 的 不 平等 相 比 ， 也 显得 黯然 失色 。 一 个 在 美国 生活 和 工作 的 墨西哥 人 
所 挣 的 钱 ， 是 他 那些 仍 生活 在 墨西哥 的 同胞 的 两 倍 多 。 


图 14 儿童 死亡 率 最 高 的 地 方 是 哪里 ? 


这 张 图 显示 了 儿童 死亡 率 〈5 岁 以 下 ) 最 高 的 一 些 地 区 。 国 土 的 面积 越 大 ， 说 明 儿 童 

的 死亡 率 越 高 。 

资料 来 源 : Sasi Group ( 谢 菲 尔 德 大 学 ) 和 Mark Newman (ZIR KZ) ，2012 
同样 的 工作 ， Ma 年 龄 和 性 别 相 同 ， 美 国人 也 要 比 玻 利 

维 亚 人 挣 几乎 多 两 倍 的 工资 。 Re 

这 个 差距 则 是 8.5 倍 er ee 


“美国 边界 对 内 在 生产 力 相 同 的 劳动 者 的 影响 ， 比 任何 一 种 测量 
HUT BEBE CHEA, ee 
说 。 这 是 一 种 全 球 性 的 种 族 隔 离 。 E to ee 


确 国 家 而 不 是 那些 出 生 在 正确 家 庭 或 者 正确 阶级 的 人 。' 三 可 是 这 些 现代 
精英 对 目 己 的 蔷 运 却 几 乎 一 无 所 知 。 


得 改 座 论 
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戏 。 开 放 边 界 ， 哪 怕 只 是 开 一 条 小 颖 ， 也 是 迄今 为 止 全 世界 对 抗 贫困 最 
有 力 的 武 副 。 然 而 可 莫 的 是 ， 这 个 观点 一 再 受到 一 些 陈旧 诬 论 的 反 驶 。 


(1) 他 们 都 是 恐怖 主义 者 。 


如 果 你 平时 看 新 闻 ， 那 么 你 这 么 想 也 不 能 怪 你 。 因 为 新 闻 报 道 的 是 
今天 发 生 的 事 (最 新 消息 ， 巴黎 发 生 恐 怖 袭击 ) ， 而 不 是 每 天 都 发 生 的 
事 〈 最 新 消息 : 全 球 气 温 上 升 了 0.000 05°C) ， 许 多 人 认为 恐怖 袭击 是 
我 们 面临 的 最 大 威胁 。 可 是 从 1975 年 到 2015 年 ， 美 国人 每 年 被 外 国人 或 
者 移民 杀害 的 概率 只 有 1/3 609 709。 在 这 41 年 中 ， 整 整 30 年 没有 一 个 美 
国人 死 于 这 类 柳 击 事件 ， 除 了 死 于 “9.11” 事 件 的 2 983 人 之 外 ， 另 有 41 人 
被 出 生 于 外 国 的 恐怖 分 子 杀 死 ， 平 均 每 年 一 个 人 。\ 寺 


WRR (University of Warwick) 一 项 对 145 个 国家 人 口 流 动情 况 
的 最 新 调查 显示 ， 移 民 其 实 有 助 于 减少 仙 怖 事件 的 发 生 。“ 移 民 从 一 个 
国家 迁 往 另 一 个 国家 时 ， 同 时 也 带 去 了 新 的 技能 、 知 识 和 视角 ，” 首 席 
研究 员 写 道 , “如 采 我 们 相信 经 济 发 展 与 极端 主义 的 减少 密切 相关 ， 那 
么 我 们 就 应 该 寄 希 望 于 增加 移民 ， 从 而 产生 积极 的 效果 。” 也 


(2) 他 们 部 十 罪犯 。 


这 么 说 并 没有 事实 依据 。 巧 合 的 是 ， 那 些 在 美国 开始 新 生活 的 人 与 
本 地 居民 相 比 ， 犯 罪 率 更 低 ， 也 更 少 进 监狱 。 即 便 1990 一 2013 年 非法 移 
民 的 人 数 增加 了 2 倍 ， 达 到 了 1 100 多 万 ， 犯 腓 紊 却 急 剧 减 少 。' 二 英国 的 
情况 也 是 这 样 : 几 年 前 ， 伦 敦 经 济 学 院 (London School of Economics) 
的 研究 人 员 发 现 ， 在 那些 有 大 量 东 欧 移 民 的 地 区 ， 犯 罪 雍 有 明显 的 下 


那么 移民 的 孩子 又 会 是 什么 样子 呢 ? 与 那些 根 在 美国 的 人 相 比 ， 他 
们 在 美国 走 上 犯罪 道路 的 可 能 性 更 低 。 欧 洲 的 情况 则 另 当 别论 。 以 我 的 
祖国 荷兰 为 例 ， 摩 洛 哥 移民 的 孩子 更 经 常 触犯 法 律 。 当 然 了 ， 我 们 会 
问 ， 这 到 底 是 为 什么 ? 长 期 以 来 ， 由 于 政治 正确 的 规定 ， 这 个 问题 的 研 
究 一 直 被 列 入 禁忌 。 但 是 2004 和 年， 鹿特丹 第 一 次 开始 了 深入 调查 种 族 与 
年 轻 人 犯罪 之 间 联 系 的 扩展 性 研究 。10 年 后 ， 结 果 出 来 了 。 种 族 背 景 上 
犯罪 之 间 的 相关 性 恰恰 为 零 。 没 有 关系 ， 一 点 关系 也 没有 ， 什 么 关系 也 
没有 。 报 告 说 ， 年 轻 人 犯罪 的 根源 ， 在 于 孩子 成 长 的 社区 环境 。 在 那些 
贫穷 的 社区 ， 和 荷兰 儿童 参加 犯罪 活动 的 可 能 性 ， 一 点 也 不 比 少数 族群 的 
FF. LE) 


接 下 来 进行 的 一 个 个 研究 一 再 验证 了 这 个 结果 。 事 实 上 ， 如 果 你 调 
整 了 性 别 、 年 龄 和 收入 ， 你 会 及 现 种 族 和 犯罪 并 没有 什么 必然 联 
系 。“ 而 且 ，” 符 兰 研究 人 员 在 一 篇 最 近 发 表 的 文章 中 写 道 ,“ 相 对 于 本 
地 人 口 而 言 ， 庇 护 移 民 实际 上 存在 代表 人 数 过 低 的 问题 。” 三 


没有 人 关心 这 些 发 现 。 新 的 政治 正确 认为 ， 犯 罪 和 种 族 是 恩 上 恩 相 关 
的 。 


C3) 他 们 会 破坏 社会 凝聚 力 。 


2000 年 ， 著 名 社会 学 家 罗伯特 : 普 特 南 (Robert Putnam) 做 了 一 个 
研究 ， 研 究 的 结果 显示 ， 族 群 的 多 样 性 会 破坏 社区 凝聚 力 ， 这 似乎 是 个 
非常 不 利 的 事实 。 具 体 地 说 ， 是 他 发 现 人 们 变 得 不 太 相 信 对 方 ， 也 不 太 
愿意 结交 朋友 和 参加 义务 开动 。 普 特 南 从 令 人 展 恢 的 30 000 次 访谈 中 得 
出 一 个 结论 : 总 的 来 说 ， 族 群 的 多 样 性 使 人 们 “ 像 马 包 一 样 把 头 缩 了 进 
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这 个 结果 令 普 特 南 震 惊 不 已 ， 他 推进 了 好 几 年 才 将 结果 公 之 于 世 。 
2007 年 ， 当 普 特 南 的 研究 结果 最 终 公 布 时 ， 其 作用 一 一 果然 不 出 所 料 
一 一 就 像 扔 了 壬 炸弹 一 样 。 普 特 南 的 研究 极 誉 为 21 世 纪 最 有 影 啊 力 的 社 
会 学 研究 之 一 ， 并 无 数 次 地 被 报纸 杂志 所 引用 ， 直 到 今天 ， 普 特 南 还 是 
那些 质疑 多 元 化 社会 好 处 的 政治 家 必然 会 提 到 的 名 字 。 


只 有 一 个 问题 。 普 特 南 的 发 现 几 年 前 被 推翻 了 。 


近来 对 90 项 研究 的 回顾 性 分 析 显 示 ， 族 群 多 样 化 和 社会 凝聚 力 之 间 
根本 就 没有 任何 联系 。' 三 不 仪 如此， 普林斯顿 大 学 的 玛丽 亚 : 阿 瓦斯 卡 
尔 (Maria Abascal) #IZHAI A AY ie a a EL RAB (Delia 
Baldassarri) 还 有 发现， 普 特 南 犯 了 一 个 严重 的 错误 。 他 没有 将 非洲 裔 美 
国人 和 拉美 人 不 管 生活 在 什么 地 方 ， 信 任 度 都 较 低 的 事实 考虑 进去 。 = 
要 是 考虑 了 这 一 因素 ， 普 特 南 的 怀 人 发 现 将 瞬间 化 为 乌有 。 


如 果 族 群 多 样 化 不 是 造成 现代 社会 缺乏 凝聚 力 的 罪魁 祸首 ， 那 么 罪 
RANE ET AWE? 答案 非常 简单 : 贫穷 、 失 业 和 歧视 。“ 破 坏 信 任 度 
的 不 是 多 样 化 的 社 群 ，” 阿 瓦斯 卡尔 和 巴尔 达 陡 里 得 出 结论 , “而 是 不 同 
社 群 的 人 们 所 面临 的 寡 境 。” 


(4) 他 们 会 抢 走 我 们 的 工作 。 


我 们 以 前 就 听 过 这 种 言论 。20 世 纪 70 年 代 ， 当 大 量 的 妇女 突然 涌 入 
大 动力 市 场 时 ， 报 纸 上 便 出 现 了 铺天盖地 的 预测 ， 说 廉价 的 劳动 妇女 将 
取代 男性 ， 成 为 家 姓 的 主要 劳动 力 。 人 们 有 一 种 根深 带 固 的 错误 观念 ， 
认为 就 业 市 场 就 跟 抢 座位 游戏 一 样 。 其 实 不 是 这 样 。 职 业 妇 女 、 资 历 比 
较 老 的 职场 人 士 或 者 移民 是 不 会 抢 走 男 性 、 年 轻 人 或 者 工作 努力 者 的 饭 
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费 也 越 多 ， 需 求 也 越 多 ， 工 作 也 武 多 。 如 果 我 们 坚持 要 把 就 业 市 场 比 作 


抢 座位 游戏 ， 那 也 是 那 种 随 着 椅子 增多 ， 新 的 派对 迷 也 不 断 出 现 的 版 


(5) 廉价 的 移民 劳工 会 降低 我 们 的 工资 。 


为 了 反驳 这 一 请 论 ， 我 们 来 看 看 移民 研究 中 心 (the Center for 
Immigration Studies ) 一 个 反对 移民 的 智库 的 一 项 研究 成 果 一 一 他 们 
发 现 移民 实际 上 对 工资 毫 无 影响 。 三 另 一 个 研究 表明 ， 新 移民 的 到 来 其 
至 使 当地 劳动 力 的 工资 有 所 回升 。' 三 勤奋 努力 的 移民 提高 了 生产 力 水 
平 ， 从 而 使 每 个 人 的 薪水 都 增加 了 。 


这 并 不 是 全 部 。 世 界 银行 对 1990 一 2000 年 做 的 一 项 分 析 显 示 ， 移 居 
外 国 的 居民 对 欧洲 的 工资 有 消极 的 影响 。 三 吃亏 最 大 的 是 那些 技术 水 平 
不 高 的 工人 。 同 一 时 期 到 欧洲 定居 的 移民 的 生产 力 和 受 教育 程度 均 高 于 
般 水 平 ， 甚 至 促使 那些 技能 不 高 的 当地 居民 奋起 直 追 。 此 外 ， 还 有 一 
种 常见 的 雇用 移民 的 方式 ， 就 是 将 工作 外 包 给 其 他 国家 。 讽 刺 的 是 ， 这 
么 做 确实 会 拉 低 薪酬 。 三 


(6) 他 们 太 懒 了 ， 根 本 就 不 工作 。 


没 错 ， 为 了 使 人 们 在 丰饶 之 地 得 到 休 妃 ， 我 们 付出 的 代价 可 能 比 他 
们 来 之 前 的 薪水 要 高 ， 但 是 没有 证 据 显 示 移 民 比 当地 居民 更 喜欢 申请 援 
助 。 那 些 社会 保障 体系 完备 的 国家 ,移民 所 占 的 比例 也 不 高 。 事 实 上 , 
如 末 将 收入 和 职位 考虑 进去 ， 你 会 及 现 移民 其 实 很 少 利用 公共 援助 。= 
总 的 说 来 ， 移 民 的 净值 几乎 完全 是 正 数 。 在 匈牙利 、 爱 尔 兰 、 西 班 牙 、 
意大利 和 英国 这 些 国家 ， 移 民 所 区 的 家 许 税 甚至 比 当地 居民 还 要 高 。 三 


仍 不 放心 吗 ? 国家 还 可 以 决定 不 给 移民 申请 政府 援助 的 权利 ， 或 者 
是 过 大 干 年 后 再 给 ， 义 或 者 是 等 他 们 交 了 例如 50 000 美元 的 税 之 后 再 
给 。 假 如 担心 他 们 政治 上 构成 威胁 ， 或 者 是 不 肯 融 入 社会 ， 你 也 可 以 设 
并 类 似 的 限制 因素 。 你 可 以 对 他 们 进行 语言 和 文化 测试 。 也 可 以 不 给 他 
们 选举 权 。 如 果 他 们 找 不 到 工作 ， 你 可 以 遗 返 他 们 。 


不 公平 是 吗 ? 也 许 吧 。 可 是 完全 不 让 他 们 进来 不 是 更 加 不 公平 吗 ? 


(7) 他 们 不 会 回去 的 。 


一 个 有 趣 的 悖 论 : 开放 边界 加 速 了 移民 的 回归 。 三 以 墨西哥 和 美国 
之 间 的 边界 为 例 。20 世 纪 60 年 代 ， 数 百 万 的 墨西哥 人 越过 边界 ， 来 到 美 
国 ， 但 是 最 后 有 85% 的 人 返回 了 家 乡 。20 世 纪 80 年 代 以 来 ， 尤 其 
是 “9:11” 以 后 ， 美 国 一 侧 的 边界 已 经 高 度 军事 化 ，2 Win aie 
上 布 满 了 摄像 头 、 感 应 器 和 无 人 机 ， 另 外 还 有 20 000 名 边境 巡逻 员 。 现 
在 ， 只 有 79% 的 墨西哥 非法 移民 被 返回 墨西哥 。 


“我 们 每 年 要 花 数 十 亿美 元 纳税 人 的 钱 ， FAM SAS Aa 的 边界 
执法 一 一 这 么 做 适得其反 ，” 一 名 普林斯顿 大 学 的 社会 学 教授 说 , “移民 
们 相当 理性 ， 一 旦 成 本 和 风险 增加 ， 他 们 就 会 减少 过 境 的 次 数 。” 三 
2007 年 ， 滞 留美 国 的 番 西 哥 非 法 移民 达到 了 700 万 人 一 一 为 1980 年 的 7 
倍 ， 也 就 不 足 为 奇 了 。 


赶快 行动 起 来 ， 脱 贫 致 军 


即使 没有 边境 巡逻 队 ， 许 多 人 也 会 留 在 原来 的 地 方 生 活 。 毕 竟 ， 大 


多 数 人 对 祖国 、 家 乡 和 家 人 都 有 强烈 的 感情 。 而 且 ， 旅 行 是 很 贯 的 ， 在 
那些 贫穷 的 国家 ， 只 有 极 少 数 人 付 得 起 移民 的 费用 。 抛 开 经 费 不 谈 ， 最 
近 的 一 次 调查 显示 ， 如 末 有 机 会 ， 有 7 亿 人 布 望 搬 到 其 他 的 国家 居住 。 


当然 ， 开 放 边 界 不 是 一 贡 一 夕 就 能 完成 的 事 一 一 也 不 应 如 此 。 毫 无 
限制 的 移民 肯定 会 损害 丰饶 之 地 的 社会 凝聚 力 。 但 是 我 们 的 确 需要 记 住 
一 件 事 : 在 这 个 贫 富 差距 已 经 失控 的 世界 ， 移 民 是 对 抗 贫穷 最 有 力 的 工 
具 。 你 问 我 们 是 怎么 知道 的 ? 经 验 。 在 19 世 纪 50 年 代 的 爱尔兰 和 19 志 纪 
80 年 代 的 意大利 ， 人 民 的 生活 水 平 急剧 下 滑 ， 大 多 数 穷苦 的 农民 被 迫 高 
FIX; 1830 一 1880 年 ，10 万 名 和 蓓 兰 人 也 离开 了 自己 的 祖国 。 他 们 的 
目光 全 都 投 回 了 大 洋 彼 岸 那 块 似乎 有 无 穷 机 会 的 土地 。 世 界 上 最 宣 有 的 
国家 美国 ， 正 是 在 移民 的 基础 上 建立 起 来 的 。 


一 个 半 世 纪 过 去 了 ， 世 界 上 数 以 百 万 的 人 正 生活 在 名 副 其 实 的 露天 
监狱 里 。 全 球 四 3/4 的 边界 墙 和 围栏 都 是 2000 年 后 才 设 的 。 印 度 和 备 加 
拉 国 边境 是 绵延 几 和 干 英里 的 铁丝 网 。 沙 特 阿 拉 伯 把 整个 国家 都 用 栅栏 围 
起 来 。 尺 管 欧盟 (European Union) 正 陆续 开放 成 员 国 之 间 的 边界 ， 但 
是 与 此 同时 却 拨 球 数 百 万 欧元 ， 用 以 拦截 地 中 海上 那些 脆弱 的 小 舱 。 这 
个 政策 根本 阻挡 不 了 潮水 般 涌 来 的 移民 ， 但 却 使 人 贩子 的 生意 异常 红 
火 ， 数 以 千 计 的 人 因此 而 失去 了 性 命 。 今 天 ， 柏 林 墙 已 经 倒塌 了 20 多 
年 ， 可 是 从 马 兹 别克 斯 坦 到 泰国 ， 从 以 色 列 到 博 次 瓦 纳 ， 全 世界 的 隔离 
栏 却 比 以 往 任 何 时 候 都 多 。 三 


人 类 如 果 总 竺 在 一 个 地 方 的 话 ， 是 不 会 进步 的 。 我 们 的 血液 中 ， 流 
涪 痢 酷爱 旅行 的 因子 。 往 上 回 滴 几 代 人 ， 我 们 会 发 现 ， 几 乎 每 个 人 的 家 
谱 中 都 有 移民 。 看 看 现在 的 中 国 ，20 年 前 世界 历史 上 最 大 的 一 次 人 口 迁 
徙 潮 ， 寻 致 了 几 亿 中 国人 从 农村 涌 同 城市 。 不 管 移民 的 破坏 性 有 多 大 ， 
历史 已 经 一 再 证 明 ， 挝 徙 是 发 展 最 强大 的 驱动 力 之 一 。 


打开 大 门 


让 我 们 回 到 前 文 ， 西 方 国家 一 年 要 花 1 348 亿 美元 用 于 对 外 援助 ， 
平均 下 来 一 个 月 要 花 112 亿 美元 ， 一 秒 钟 要 花 4 274 美 元 。 这 个 数字 听 起 
来 似乎 很 庞大 ， 其 实 不 然 。 全 世界 用 于 发 展 援助 的 资金 ， 加 起 来 只 有 欧 
洲 一 个 小 国 《〈 例 如 荷兰 ) 医疗 保健 上 的 支出 那么 多 。 美 国人 普 亿 认为 ， 
联邦 政府 将 国家 预算 的 4 用 在 了 对 外 援助 上 ， 然 而 真实 的 数字 还 不 到 
1%。' 写 /与 此 同时 ， 丰 侯 之 地 的 大 门 一 直 紧 闭 着 ， 禁 止 通行 。 几 亿 人 挤 
在 围城 外 面 ， 就 跟 以 前 的 穷人 一 样 ， 独 敲 着 大 门 。《 世 界 人 权 宣 言 》 
(Universal Declaration of Human Rights) 第 13 条 规定 ， 人 人 都 有 权 离 开 
自己 的 国家 ， 但 却 没 有 保证 人 人 都 有 迁移 到 丰饶 之 地 的 权利 。 而 那些 申 
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到 和 希望， 其 难度 比 申请 公共 援助 有 过 之 而 无 不 及 。 现 在 ， 你 如 果 想 到 安 
乐 乡 去 ， 你 要 做 的 不 是 吃 掉 几 英里 长 的 米饭 布丁 ， 而 是 填写 如 山 的 表 
格 。 


也 许 再 过 100 年 左右 ， 当 我 们 回 过 头 来 看 这 些 边界 线 时 ， 会 像 我 们 
现在 看 竺 妈 隶 制 和 种 族 隔 离 制 度 一 样 。 但 有 一 件 事 是 肯定 的 : 如 果 我 们 
想 让 这 个 世界 变 得 更 好 ， 束 绕 不 过 移民 的 话题 。 即 使 只 打开 一 条 小 颖 也 
会 有 很 大 帮助 。 世 界 银行 的 科学 家 说 ， 只 要 发 达 国 家 多 接受 3% 的 移 
民 ， 全 世界 的 和 穷人 就 会 增加 3 050 亿 美元 的 收入 。 三 这 个 数字 是 所 有 发 
展 援助 总 和 的 3 倍 。 


约瑟夫 : 卡 伦 斯 (Joseph Carens) 是 开放 边界 的 主要 倡导 者 ， 他 在 
1987 年 写 道 :“ 自 由 迁徙 可 能 无 法 立刻 实现 ， 但 是 应 该 成 为 我 们 努力 的 
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第 十 章 


思想 是 如 何 改 变 世 界 的 


困难 不 在 于 提出 新 的 思想 ， 而 在 于 按 弃 旧 的 思想 。 
一 一 约翰 。 梅 纳 德 。 凯 思 斯 


(1883—1946) 


1954 年 的 收 末 ， 一 位 杰出 的 心理 学 家 在 看 报时 ， 突 然 及 现 了 报纸 背 
面 有 一 串 奇 怪 的 标题 : 


号 角 号 行星 向 城市 
发 出 预言 : 洪水 要 来 了 ， 快 可 。 
外 太空 警告 部 区 居民 ， 


12 月 21 日 洪水 将 淹没 我 们 。 


这 个 名 为 利 昂 : 费 斯 洒 格 (Leon Festinger) 的 心理 学 家 的 好 奇 心 立 
刻 被 点 燃 了 ， 他 接着 读 下 去 。“12 月 21 日 凌晨 前 ， 莱 克 城 (Lake City) 
将 毁 于 大 西洋 的 洪水 。? 消 息 来 自 芝 加 哥 郊 区 的 一 名 家 寿 主 妇 ， 她 说 ， 
她 从 其 他 星球 上 的 高 级 生物 那 接收 到 了 这 个 信息 :“ 这 些 生 物 来 过 地 
球 ， 她 说 ， 就 是 我 们 所 说 的 飞碟 。” 

这 正 是 费 斯 汀 格 一 直 在 等 待 的 。 这 给 了 他 一 个 机 会 ， 使 他 可 以 调查 
多 年 来 一 直 困 扰 着 他 的 一 个 简单 却 又 琼 手 的 问题 ， 人 们 在 经 历 严 重 的 信 
仰 危 机 时 会 怎么 做 ? 如 果 没 有 飞碟 来 营救 她 ， 这 名 家 性 主妇 会 怎么 做 ? 


如 果 洪 水 没有 发 生 ， 人 情况 又 将 如 何 ? 经 过 一 番 挖 掘 之 后 费 斯 河 格 发 现 ， 
那个 名 为 多 葛 西 :马丁 (Dorothy Martin) 的 妇女 ， 并 非 唯一 一 个 相信 
1954 年 12 月 21 日 是 世界 末日 的 人 。 约 有 十 几 个 追随 她 的 人 一 一 他 们 全 都 
是 聪明 正直 的 美国 人 一 一 已 经 辞职 ， 变 卖 了 自己 的 财产 ， 或 者 是 在 信仰 
的 作用 下 ， 离 开 了 自己 的 配偶 。 


费 斯 汀 格 决 定 渗透 到 这 帮 芝 加 可 人 当中 。 他 立刻 注意 到 ， 这 些 成 员 
并 没有 努力 说 服 其 他 人 相信 末日 即将 来 临 。 拯 救 只 属于 他 们 ， 少 数 几 个 
被 选中 的 人 。1954 年 12 月 20 日 上 午 ， 马 丁 太 太 发 布 了 一 条 新 的 消 
息 : “午夜 时 分 ， 你 们 将 会 被 装 进 一 辆 辆 停 好 的 汽车 里 ， 然 后 被 送 到 一 
个 地 方 ， 并 从 那里 登 上 门廊 CRED o” 


这 和 群 激动 不 已 的 人 开始 缮 下 ， 静 静 地 等 待 升天 。 
1954 年 12 月 20 日 夜晚 
晚上 11:15 马丁 太太 收 到 一 条 信息 ， 要 求 大 家 穿 上 大 衣 ， 并 做 好 准 


备 。 
晚上 12:00 什么 事情 也 没有 发 生 。 


晚上 12:05 一 名 信徒 发 现房 间 里 的 另 一 只 钟 显 示 上 晚上 11:55。 于 是 大 
家 认为 午夜 还 没 到 。 


晚上 12:10 外 星人 发 来 信息 : KERR T o 


晚上 12:15 电话 铃 啊 了 几 次 : 记者 们 纷纷 打 电 话 来 确认 世界 末日 是 
否 已 经 来 临 。 


凌晨 2:00 有 个 本 以 为 自己 现在 已 经 在 几 光 年 之 外 的 年 轻信 徒 ， 突 然 
想起 来 如 宋 他 凌晨 2 点 前 没有 到 家 ， 他 妈妈 就 会 打 电 话 报警 。 其 他 人 安 
感 他 说 ， 牺 牲 目 己 拯救 他 人 和 是 非常 高 尚 的 行为 ， 于 是 他 起 身 离开 了 。 


凌晨 4:00 ”一 名 信徒 说 : “我 已 经 没有 退路 了 。 我 已 经 抛 齐 了 这 个 世 
界 。 我 不 能 怀疑 。 我 必须 相信 。” 


次 晨 4:45 ST 太太 又 收 到 一 条 信息 : 上 第 决定 放 过 地 球 。 由 于 一 小 
群 信徒 今 晚 齐心 协力 地 散播 了 这 么 多 “光亮 "， 因 此 地 球 得 救 了 。 


凑 晨 04:50 从 上 面 发 来 的 最 后 一 条 信息 : 外 星人 和 希望 "立刻 癌 报 纸 发 
布 ”这 个 好 消 恩 。 信 徒 们 肩负 着 新 的 使 命 ， 破 晓 之 前 便 将 这 个 消 晨 通知 
了 当地 的 所 有 报纸 和 电台 。 


= TS A RAY 


“你 很 难 改变 一 个 人 的 信仰 。?" 利 昂 : 费 斯 汀 格 以 此 开始 了 在 《 当 预 
言 不 灵 时 》 (When Prophecy Fails) 一 书 中 对 这 类 事件 的 描写 ，1956 年 
初次 出 版 的 这 本 书 ， 直 到 今天 都 是 社会 心理 学 的 开山 之 作 。“ 你 要 是 跟 
他 说 你 不 信 ， 他 马上 掉头 就 走 ，” 费 斯 汀 格 接 着 写 道 ,“ 你 要 是 摆 出 事实 
或 者 数据 ， 他 会 质疑 你 的 资料 来 源 。 你 要 是 跟 他 讲 道理 ， 他 不 知道 你 在 
WTA” 


RIR DRS T RAAR HEEE, (Ee RT E R 
现象 却 没 有 人 能 够 避免 。 他 称 之 为 " 认 知 失调 ?。 当 现实 与 我 们 内 心 深 处 
的 信仰 产生 神 突 时 ， 我 们 通 帝 会 重新 校正 现实 ， 而 不 是 修正 目 己 的 世界 
观 。 不 仅 如 此 ， 我 们 甚至 变 得 比 以 前 更 加 固执 地 相信 自己 的 信仰 。 三 


请 注意 ， 当 涉及 实际 问题 时 ， 我 们 往往 相当 灵活 。 我 们 中 的 大 部 分 
人 甚至 愿意 就 如 何 去 除 油 渍 或 是 切 黄瓜 听取 别人 的 意见 。 不 ， 只 有 当 我 
们 的 政治 、 思 想 或 者 宗教 观念 过 到 危险 时 ， 我 们 才 变 得 最 固执 。 当 有 人 
就 刑事 处 天、 婚前 性 行为 或 者 全 球 变 暖 等 问题 质疑 我 们 的 观点 时 ， 我 们 
往往 会 固执 已 见 。 人 们 往往 抓 住 这 些 思想 不 放 ， 而 且 很 难 让 他 们 松手 。 
这 么 做 将 影响 会 我 们 的 认同 感 以 及 我 们 在 社会 群体 一 一 教堂 、 家 人 和 朋 
友 圈 中 的 地 位 。 


有 一 个 因素 确实 与 此 无 天 ， 那 就 是 患 盔 。 耶 鲁 大 学 的 研究 人 员 发 
现 ， 那 些 受 过 教育 的 人 比 任何 人 都 更 坚持 己见 。` 态 毕竟， 教育 给 你 了 捍 
卫 目 己 观 点 的 武器 。 聪 明 的 人 总 是 善于 寻找 各 种 论据 、 专 家 和 结论 ， 来 
支持 自己 原 有 的 观点 ， 互 联网 则 使 我 们 比 以 前 更 容易 成 为 自己 观点 的 消 
费 者 ， 因 为 只 需 轻 轻 一 点 鼠标 ， 马 上 就 可 获得 又 一 条 证 据 。 


美国 记者 埃 效 拉克 雷 恩 (Ezra Klein) 总 结 道 ， 聪 明 人 没有 将 聪明 
用 在 获取 正确 的 答案 上 ， 而 是 用 在 了 获取 他 们 想 要 的 答案 上 。 三 


当 我 的 时 钟 融 啊 了 午夜 十 二 所 


我 有 件 事 要 同 大 家 坦白 。 在 写作 这 本 书 的 第 六 章 〈“ 每 周 小 时 工作 
BO 时， 我 偶然 看 到 了 一 篇 题 为 《缩短 工时 可 能 不 会 增加 幸福 感 》 
(“Shorter Workweek May Not Increase Well-Being”) 的 文章 。 三 这 篇 刊 
登 在 《纽约 时 报 》 上 的 文章 讲 到 ， 韩 国 的 一 项 研究 表明 ， 工 时 缩短 了 
109% 之 后 ， 员 工 并 没有 因此 感到 更 快乐 。 我 又 用 谷歌 搜索 了 一 番 ， 找 到 
TEI CEEI) (Telegraph) 上 的 一 篇 文章 ， 文 中 说 ， 减 少 工作 量 可 
能 对 我 们 的 健康 非常 不 利 。 三 


突然 间 我 变 成 了 多 节 西 .马丁 ， 而 且 时 钟 已 经 融 啊 了 午夜 十 二 点 。 
我 立刻 局 动 了 目 己 的 保护 装置 。 起 初 我 质疑 了 消息 的 来 源 : 《电信 报 》 
是 一 家 保守 的 报纸 ， 因 此 我 该 如 何 看 待 那 篇 文章 ? 该 拿 它 当真 吗 ? A 
外 ，《 纽 约 时 报 》 的 标题 上 有 “可 能 ”两 个 字 。 那 项 研究 的 结果 是 否 真 的 
MALE? 甚至 连 我 的 一 些 刻板 观念 也 出 来 作 系 : 那些 韩国 人 都 是 工作 
狂 一 一 他 们 可 能 一 直 在 加 班 呢 ， 即 使 报道 说 减少 了 工时 。 再 说 了 ， 圣 福 
感 ? 你 们 是 如 何 精确 衡量 那 东西 的 ? 


我 长 每 了 一 口气 ， 把 这 项 研究 推 开 。 我 已 经 使 自己 相信 ， 它 的 意义 
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我 再 举 一 个 例子 。 我 在 第 二 章 中 列举 了 几 个 赞成 普遍 基本 收入 的 理 
由 。 过 去 几 年 ， 我 为 这 个 观点 投入 了 大 量 的 时 间 和 精力 。 我 写 的 关于 这 
个 论题 的 第 一 篇 文章 获得 了 将 近 100 万 的 点 击 量 ， 并 被 《华盛顿 邮 报 》 
(Washington Post) 选中 。 我 四 处 开设 讲座 ， 讲 述 普 过 基本 收入 ， 为 了 
宣传 ,还 上 了 荷兰 电视 台 。 热 情 的 邮件 不 断 问 我 涌 来 。 不 久 前 ， 我 甚至 
听 说 有 人 称 我 为 “基本 收入 先生 ”。 我 的 观点 开始 慢 慢 地 变 成 了 我 的 个 人 
和 职业 喘 份 。 我 确实 相信 ， 实 现 普 遍 基 本 工资 的 时 机 已 经 成 熟 。 我 对 这 
个 问题 做 了 大 量 的 研究 ， 所 有 的 证 据 都 指 癌 这 个 方 同 。 但 是 ， 坦 白地 
说 ， 我 有 时 会 好 奇 ， 不 知道 自己 是 否 会 允许 自己 注意 到 证 据 正 指 着 另 一 
个 方向 。 我 是 否 足够 敏锐 一 一 或 者 足够 勇敢 一 一 以 至 于 因此 改变 自己 的 


态度 ? 


思想 的 力量 


“继续 造 你 的 空中 楼 阁 吧 。*” 不 久 前 ， 一 个 朋友 看 了 我 给 他 发 的 几 篇 
关于 缩短 工时 和 普 过 基本 收入 的 文章 后 ， 俏 庶 地 回应 道 。 我 知道 他 为 什 


这 么 说 。 毕 竞 ， 政 治 家 们 连 预算 也 平衡 人 不了， 这 些 殉 唐 的 新 想法 叉 
么 意 


于 是 我 开始 问 自己 ,新 思想 是 否 可 以 真正 地 改变 世界 。 


此 时 ， 你 的 (完全 合情合理 ) 直觉 反应 可 能 会 是 :改变 不 了 一 一 人 
们 会 固执 地 相信 他 们 熟悉 的 旧 想 法 。 问 题 是 ， 我 们 知道 思想 是 随 着 时 间 
而 变化 的 。 昨 日 的 先锋 束 是 今日 的 常识 。 西 壹 - 库 北 涅 次 使 国内 生产 总 
值 的 想法 变 成 了 现实 。 通 过 迫使 它 证 明 自 己 的 有 效 性 ， 随 机 试验 者 破坏 
了 对 外 援助 的 计划 。 问 题 不 在 于 新 思想 是 否 能 够 打败 旧 思 想 ， 而 在 于 怎 
么 打败 。 


研究 结果 显示 ， 突 如 其 来 的 震惊 可 以 创造 奇迹 。 伊 利 话 伊 大 学 的 政 
治学 者 詹姆斯 : 库 克 林 斯 基 (James Kuklinski) 发 现 ， 如 果 人 们 尽 可 能 
接地 面 对 令 人 不 快 的 新 证 据 ， 他 们 很 可 能 会 改变 原来 的 观点 。 三 以 大 获 
成 功 的 石 跟 政治 家 为 例 ， 早 在 20 世 纪 90 年 代 ， 他 们 就 已 经 营 告 过 “ 伊 斯 
兰 的 威 肋 ”， 但 是 没有 多 少 人 关注 他 们 ， 直 到 2001 年 9 月 11 日 双子 塔 被 炸 
的 恐怖 事件 及 生 。 那 些 一 度 次 要 的 观点 突然 之 间 变 成 了 困扰 所 有 人 的 梦 
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乍 的 打击 事件 。 如 果真 是 这 样 ， 那 么 我 们 的 民主 一 一 新 闻 和 教育 的 基本 
前 提 将 是 完全 错误 的 。 它 意味 着 ， 从 本 质 上 说 ， 和 人 们 改变 观念 的 局 壹 模 
式 一 一 通过 搜集 信息 和 理性 的 思考 ， 其 实 是 在 维持 现状 。 它 意味 着 ， 那 
些 推 妥 理性、 细节 和 芯 协 的 人 ， 并 不 知道 思想 是 如 何 统治 世界 的 。 世 界 
观 不 是 乐高 玩具 ， 不 是 在 这 里 加 一 块 ， 那 里 减 一 块 积木 就 可 以 的 。 它 是 
一 座 堡 垒 ， 需 要 尽 全 力 保护 和 加 回 ， 直 到 因 压 力 过 大 而 载体 塌方 。 


就 在 利 昂 : 费 斯 汀 格 渗入 马丁 太太 的 教派 期 间 ， 美 国 心理 学 家 所 多 
门 ' 阿 施 〈Solomon Asch) 证 实 ， 团 体 压力 甚至 可 能 会 使 我 们 忽略 那些 
平时 一 目 了 然 的 东西 。 在 一 个 现在 仍 非 第 著名 的 实验 中 ， 阿 施 给 测试 对 


象 看 一 张 卡 片上 的 三 条 线 ， 并 问 他 们 哪 条 线 最 长 。 当 房间 里 的 其 他 人 
(都 是 阿 施 的 同事 ， 测 试 对 象 并 不 认识 ) 给 出 了 一 样 的 答案 时 ， 测 试 对 
象 也 给 出 了 一 样 的 答案 一 一 即使 这 个 答案 明显 是 错误 的 。 三 


政治 也 是 一 样 。 政 治学 者 已 经 证 实 ， 人 们 如 何 投票 ， 更 多 地 取决 于 
他 们 的 社会 观念 ， 而 不 是 对 自己 生活 的 看 法 。 我 们 并 不 是 特别 关心 政府 
能 够 对 我 们 个 人 做 些 什么 ; 我们 想 知 道 的 是 政府 能 够 对 我 们 大 家 做 些 什 
么 。 当 我 们 把 票 投 出 去 时 ， 我 们 并 不 仅仅 是 在 为 我 们 目 己 投票 ， 我 们 是 
在 为 我 们 所 属 的 那个 群体 投票 。 


但 是 所 罗 门 - 阿 施 发 现 了 男 一 个 问题 。 一 个 反对 的 声 首 可 能 会 使 结 
果 完 全 不 同 。 当 群体 中 只 有 一 人 坚持 真理 时 ， 测 斌 对象 更 有 可 能 相信 目 
己 的 判断 。 硕 望 那 些 觉 得 自己 是 在 旷野 里 独自 呼喊 的 人 能 因此 而 受到 辟 
舞 : 继续 造 那些 空中 楼 阁 吧 。 属 于 你 的 时 刻 终 将 到 来 。 


2008 年 ， 我 们 遭遇 了 20 世 纪 30 年 代 以 来 最 大 的 认 知 失调 ， 似 乎 那个 
时 刻 终于 来 到 了 。9 月 15 日 ， 投 资 银行 雷 曼 兄弟 (Lehman Brothers) 申 
请 破产 。 突 然 之 间 ， 全 球 的 金融 业 就 像 多 米 诺 骨 有 牌 一 样 ， 随 时 可 能 倒 
下 。 接 下 来 几 个 月 ， 自 由 市 场 的 原则 一 个 接 一 个 地 破灭 了 。 


一 度 被 称 为 “圣人 ”和 “大 师 ” 的 美国 联邦 储备 局 (Federal Reserve 
Chair) 前 主席 艾 伦 :格林 斯 潘 〈Alan Greenspan) WEZ Jo “不 仅 私 人 
金融 机 构 不 容易 受到 潜在 风险 因素 的 冲击 ，”2004 年 他 曾经 目 信 满 满 地 
说 ，“ 而 且 整 个 金融 系统 也 变 得 更 有 弹性 。” ”2006 年 格林 斯 活 退 休 
时 ， 人 人 都 认为 他 将 入 主 金融 名 人 和 堂 ， 永 牌 青史 。 
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发 现 了 一 个 漏洞 。 我 不 知道 它 是 否 严重 ， 也 不 知道 会 持续 多 久 ， 但 我 为 
此 感到 非常 痛心 。” 三 当 一 名 国会 议员 问 他 是 否 受 到 自己 思想 的 误导 
时 ， 格 林 斯 潘 回 答 :“ 这 正 是 我 感到 震惊 的 原因 ， 因 为 我 已 经 从 业 40 年 
左右 ， 有 大 量 的 证 据 表 明 这 是 一 种 行 之 有 效 的 制度 。” 


1954 年 12 月 21 日 的 教训 是 ， 一 切 的 注意 力 均 集中 在 那个 危急 时 刻 。 
当时 钟 融 啊 午 夜 十 三 点 时 ， 接 下 来 会 发 生 什么 ?危机 可 以 为 我 们 开启 新 
思想 的 大 门 ， 同 时 也 可 以 使 我 们 的 旧 观 念 变 得 更 加 牢固 。 


那么 ，2008 年 9 月 15 日 之 后 发 生 了 什么 呢 ? 占领 运动 短暂 地 激励 了 
人 们 ， 但 是 很 快 就 消退 了 。 与 此 同时 ， 左 辟 政 党 在 欧洲 大 部 分 地 区 的 选 
举 中 失利 。 为 了 讨好 债权 人 ， 和 希腊 和 意大利 几乎 同时 抛弃 了 民主 ， 推 出 
具有 新 自由 主义 色彩 的 改革 ， 同 时 削减 政府 开支 ， 增 加 就 业 市 场 的 灵活 
性 。 北 欧 各 国 也 宣布 进入 新 的 紧缩 时 代 。 


WASTE HASTE EA Bue? 几 年 后 ， 当 记者 问 他 是 否认 为 自己 
的 理念 有 错时 ， 他 的 回答 非常 坚定 : “不 ， 我 的 理念 一 点 也 没 错 。 我 认 
为 我 们 没有 其 他 的 选择 。” 三 


快 进 到 今天 ， 人 金融 业 至 今 没有 进行 彻 拆 的 改革 。 华 尔 街 的 银行 家 们 
见证 了 自 金 融 危机 以 来 的 最 高 奖金 。 三 银行 的 缓冲 资本 和 以 前 一 样 微 不 
尾道 。《 卫 报 》 的 一 名 记者 约 里 斯 : 户 因 人 迪克 (Joris Luyendijk) 花 了 两 
年 时 间 调 查 伦 敦 金 融 业 的 内 幕 ，2013 年 ， 他 把 自己 的 经 历 概括 为 :“ 就 
像 站 在 切 尔 话 贝 利 核电 站 上 ， 看 着 他 们 重 局 了 有 反应堆， 但 用 的 还 是 那 套 
IAEA. NE) 


你 肯定 会 感到 好 奇 : 2008 年 的 认 知 失调 是 否 足够 强 ? 还 是 太 强 了 ? 
我 们 是 否 在 目 己 的 旧 理念 上 投入 了 太 多 ? 还 是 根本 就 没有 其 他 选择 ? 


最 后 这 个 可 能 性 是 最 令 人 担心 的 。 


“危机 ”这 个 词 来 源 于 证 希腊 语 ， 它 的 本 意 是 “分 离 ? 或 者 “ 几 选 "。 因 
此 ， 和 危机 应 该 是 真理 凸显 的 时 刻 ， 是 做 出 重大 选择 的 那个 关键 时 刻 。 但 
是 现在 看 起 来 ， 我 们 2008 年 似乎 无 法 做 出 那样 的 选择 。 当 我 们 突然 发 现 
整个 金融 业 在 骨 淡 时 ， 我 们 其 实 并 没有 其 他 的 路 可 走 : 我 们 所 能 做 的 惑 
是 在 那 条 路 上 继续 艰难 地 跋涉 。 


也 许 “ 危 机 ”这 个 词 并 不 能 真正 地 反映 我 们 目前 的 情况 。 我 们 更 像 是 
进入 了 昏迷 状态 。 这 也 是 一 个 古 硕 腊 词 语 。 它 的 意思 是 “无 梦 的 深度 睡 
HER” 
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明 目 己 是 正确 的 ， 这 两 个 人 就 是 新 目 由 主义 思想 的 创立 者 。 我 是 他 们 两 
人 的 时 拜 者 : 狼 独 的 哲学 家 弗 里 德里 希 : 哈 耶 元 和 公共 知识 分 子 米 尔 顿 ， 
弗 里 德 曼 。 


今天 , “新 自由 主义 ”是 个 贬义 词 ， 用 来 指 那些 与 左派 意见 相左 的 
人 。 但 是 哈 耶 元 和 弗 里 德 曼 却 是 骄傲 的 目 由 主义 者 ， 他 们 认为 目 己 有 责 
任 重 塑 < 自由 主义 ?这 个 词 。 三 “我们 必须 使 目 由 社会 的 建设 再 次 成 为 四 
WEWER ERSE, “我 们 缺乏 的 是 一 个 开明 的 马 托 邦 。” 三 


即使 你 认为 他 们 是 一 手 将 贪 焚 变 成 时 尚 的 罪魁 神 首 ， 是 使 数 百 万 人 
穷困 流 倒 的 金融 危机 的 始作俑者 一 一 即使 这 样 ， 你 也 可 以 从 弗 里 德里 希 
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他 们 中 一 人 出 生 于 维也纳 ， 一 人 出 生 于 纽约 。 两 人 都 坚信 和 四 想 的 巨 
大 力量 。 许 多 年 来 ， 他 们 都 属于 一 个 只 有 极 少数 人 的 群体 ， 这 个 群体 几 
平 独立 于 主流 思想 之 外 。 他 们 一 起 抽 丝 剥 昔 ， 以 一 种 独裁 者 和 亿 万 富 兮 
只 能 梦想 的 方式 颠 履 了 世界 。 他 们 开始 动手 ， 把 竞争 对 手 一 一 英国 经 济 
学 家 约翰 - 梅 纳 德 - 饥 恩 斯 毕生 的 事业 撕 得 粉碎 。 看 来 ， 他 们 与 遍 恩 斯 唯 
一 的 共同 点 ， 在 于 相信 与 商界 领袖 和 政治 家 的 既得 利益 相 比 ， 经 济 学 家 
和 哲学 家 的 观点 更 加 强大 。 


这 个 特别 的 故事 始 于 1947 年 4 月 1 日 ， 凯 恩 斯 死 后 还 不 到 一 年 ， 当 时 
有 40 名 哲学 家 、 历 史学 家 和 经 济 学 家 聚集 在 瑞士 朝圣 山 (Mont 
Pèlerin) 的 一 个 小 村 子 里 。 有 些 人 走 了 几 个 星期 ， 跨 越 了 几 大 洋 才 到 达 
那里 。 后 来 ， 他 们 将 被 称 为 “ 旨 圣 山 学 社 ”(Mont Pèlerin Society) 。 


来 到 这 个 瑞士 山村 的 40 名 思想 家 全 都 被 鼓励 说 出 目 己 的 想法 ， 他 们 
共同 成 立 了 一 个 对 抗 社会 主义 的 资本 主义 团体 。“ 如 今 ， 不 相信 社会 主 
义 的 人 确实 很 少 了 。” 活 动 的 发 起 人 哈 耶 克 曾 如 此 感叹 。 在 当时 新 政 三 
的 指 寻 下 ， 连 美国 也 在 同 社会 主义 靠 扰 ， 捍 卫 目 由 市 场 仍 被 视 为 彻底 的 
革命 行为 ， 哈 耶 殉 觉得 自己 “与 时 代 格 格 不 入 ， 因 而 非常 绝望 *。= 


米尔 顿 : 弗 里 德 曼 也 参加 了 这 场 伟 人 的 聚会 。“ 当 时 的 我 ， 是 一 个 年 
轻 而 天 真 的 美国 乡下 人 ，?” 弗 里 德 曼 后 来 回忆 道 , “我 在 那里 见 到 了 来 目 
世界 各 地 的 人 人， 他们 和 我 们 一 样 ， 致 力 于 研究 自由 主义 原则 ， 他 们 全 都 
在 目 己 国家 遭 到 围攻 ， 可 是 在 这 些 学 者 当中 ， 有 些 已 经 是 国际 知名 人 
物 ， 其 余 的 也 注定 将 成 为 著名 人 物 。” 三 实际 上 , “朝圣 山 学 社 ” 将 至 少 
有 8 名 成 员 获 得 话 贝 尔 奖 。 


但 是 在 1947 年 ， 没 有 人 能 够 预见 如 此 璀璨 的 未 来 。 战 后 ， 欧 洲 的 大 
片 地 区 被 夷 为 废墟 。 重 建 工作 受到 山 恩 斯 主义 的 影响 : 全 民 就 业 、 抑 制 
目 由 市 场 和 金融 监管 。 战 时 状态 转 成 了 福利 状态 。 然 而 ， 由 于 “ 旨 革 山 
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山 学 社 ” 也 将 成 为 20 世 纪 最 重要 的 智库 之 一 。“ 他 们 一 起 促成 了 全 球 政 集 
的 转变 ， 其 影响 将 持续 数 十 年 。” 历 史学 家 安 格 斯 : 伯 金 (Angus 
Burgin) 说 。 三 


20 世 纪 70 年 代 ， 哈 耶 克 将 学 社 主席 的 位 置 让 给 了 弗 里 德 曼 。 这 名 戴 
眼镜 的 小 个 子 美 国人 无 论 精 力 还 是 热情 都 超过 了 他 的 奥地利 前 任 。 在 弗 
里 德 曼 领导 下 ， 学 社 变 得 激进 起 来 。 基 本 上 ， 弗 里 德 曼 没 有 一 个 问题 不 
古 问 政府 开炮 ， 而 每 一 次 的 解决 方案 都 是 自由 市 场 。 失 业 怎 么 办 ? 取消 
最 低 工 资 。 自 然 灾害 怎么 办 ? 让 企业 成 立 救援 小 组 。 学 校 经 费 不 够 怎么 
办 ? 教育 私有 化 。 医 疗 保健 的 文 出 太 高 怎么 办 ? 同样 实行 私有 化 ， 然 后 
抛弃 公共 监管 。 药 物 滥 用 怎么 办 ? 使 毒品 合法 化 ， 让 市 场 发 挥 魔力 。 


为 了 传播 自己 的 思想 ， 弗 里 德 受 用 尽 了 一 切 方 法 ， 包 括 开 设 讲座 、 
专栏 ， 接 受 电台 采访 ， 上 电视 节目 ， 出 书 ， 甚 至 还 担 了 一 部 纪录 片 。 他 
在 自己 的 畅销 书 《 资 本 主义 与 自由 》 (Capitalism and Freedom) 的 序言 
中 写 道 ， 思 想 家 有 责任 提出 各 种 可 能 的 选择 。 那 些 今天 看 来 “政治 上 不 
可 能 ”的 思想 ， 可 能 有 天 一 日 会 变 成 < 政治 上 的 必然 选择 ”。 


我 们 要 做 的 就 是 等 待 这 个 关键 时 刻 的 到 来 .。“ 只 有 在 危急 关头 一 一 
不 管 是 实际 发 生 的 还 是 人 们 想象 的 一 一 才 会 产生 真正 的 变化 ，” 弗 里 德 
曼 解 释 说 ,， “危机 友 生 时 ， 采 取 的 措施 取决 于 那些 平时 看 起 来 无 用 的 想 
法 。”1973 年 10 月 ， 危 机 发 生 了 ， 当 时 “阿拉 伯 石 油 输 出 国 组 织 ”(the 
Organization of Arab Petroleum Exporting Countries) 提高 了 70% 的 原油 价 
格 ， 并 对 美国 和 和 荷兰 实施 石油 禁 运 。 物 价 飞涨 ， 西 方 经 济 迅 速 衰退 。 这 
PEON AREA ik” (stagflation) ， 凯 罗斯 的 理论 中 不 可 能 有 这 个 词 。 
然而 弗 里 德 曼 却 已 经 预见 到 了 。 


弗 里 德 曼 的 余生 一 直 在 强调 ， 没 有 1947 年 以 来 货 定 的 基础 ， 他 不 可 
能 取得 成 功 。 新 和 目 由 主义 的 崛起 就 像 是 一 场 接力 赛 ， 智 库 将 接力 棒 区 给 


了 记者 ， 记 者 再 将 它 交 给 政治 家 。 跑 最 后 一 棒 的 是 西方 世界 最 强大 的 两 
名 领导 人 一 一 罗 纳 德 :里 根 和 玛 格 丽 特 - 撤 切 尔 。 当 被 问 到 什么 是 目 己 最 
辉 焊 的 战果 时 ， 撤 切 尔 的 回答 是 “新 工党 ”(New Labour) : 在 新 自由 主 
义 者 托尼 :布莱尔 〈Tony Blair) 的 领导 下 ， 工 洗 内 部 连 那 些 反 对 她 的 社 
会 民主 党 人 也 转 而 接受 了 她 的 观点 。 


在 不 到 50 年 的 时 间 里 ， 一 个 一 度 微不足道 的 激进 想法 逐渐 统治 了 世 
界 。 


新 目 由 主义 的 教训 


有 些 人 争辩 说 ， 现 在 你 不 管 把 票 投 给 谁 都 无 关 紧 要 了 。 虽 然 左 派 和 
右派 依然 存在 ， 但 他 们 似乎 对 未 来 痢 没 有 什么 清晰 的 计划 。 仿 佛 命运 的 
讽刺 ， 本 是 虔诚 地 相信 息 想 力 量 的 两 个 人 ， 现 在 他 们 发 明 的 “新 自由 主 
义 ” 却 为 新 思想 的 发 展 画 上 了 句号。 看 起 来 我 们 已 经 到 了 “历史 的 终 
扩 ”， 目 由 民主 制 十 我 们 的 最 后 一 站 ,“ 目 由 消费 者 ”是 我 们 的 最 后 一 个 
YFP NE 


1970 年 弗 里 德 曼 出 任 “ 朝 圣 山 学 社 ” 的 主席 时 ， 大 多 数 哲学 家 和 历史 
学 家 已 经 离开 了 ， 讨 论 变 得 过 于 偏 癌 技术 和 经 济 。 三 事后 看 来 ， 弗 里 德 
曼 的 到 来 标志 着 经 济 学 家 成 为 西方 世界 主要 思想 家 时 代 的 到 来 。 今 天 我 
们 依然 处 于 这 个 时 代 。 三 


我 们 生活 于 一 个 充斥 着 经 理 和 技术 官 优 的 世界 。“ 让 我 们 把 注意 力 
集中 在 解决 问题 上 ,， ”他 们 说 ,，“ 让 我 们 只 专注 于 收文 平衡 。” 政 治 决策 
不 断 地 作为 紧急 的 问题 出 现 一 一 作为 中 立 而 客观 的 事件 出 现 ， 念 佛 没有 
其 他 选择 似 的 。 凯 恩 斯 在 世 时 已 经 注意 到 了 这 种 趋势 的 出 现 。“ 那 些 认 
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2008 年 9 月 15 日 雷 曼 兄弟 破产 ， 并 引发 了 目 20 世 纪 30 年 代 以 来 最 大 
的 经 济 危 机 时 ， 我 们 手头 并 没有 真正 的 解决 方案 。 没 有 人 为 我 们 奠定 基 
础 。 多 年 来 ， 学 者 、 记 者 和 政治 家 们 都 信 闭 旦 旦 地 宣称 ， 我 们 已 经 抵达 
TERRAE” (big narratives) 时 代 的 尽头 ， 是 时 候 将 意识 形态 换 成 实 
用 主义 了 。 


当然 ， 我 们 仍然 应 该 为 前 几 代 人 为 之 奋斗 并 最 终 态 来 的 自由 感到 骄 
傲 。 但 是 问题 是 ， 当 我 们 不 再 有 值得 言说 的 事情 之 后 ， 言 论 目 由 的 价值 
何在 ? 当 我 们 不 再 有 任何 归属 感 时 ， 结 社 自由 的 意义 何在 ? 当 我 们 不 再 
有 任何 信仰 时 ， 宗 教 自 由 的 意义 何在 ? 


然而 ， 世 界 正 变 得 越 来 越 计 有、 安全 和 健康 。 每 天 都 有 越 来 越 多 的 
人 抵达 安乐 乡 。 这 真是 巨大 的 胜利 。 另 一 方面 ， 该 是 我 们 丰饶 之 地 的 居 
民 提 出 新 的 乌托邦 的 时 候 了 。 让 我 们 重新 把 帆 扯 起 来 。“ 进 步 融 是 乌 托 
邦 的 实现 。”* 许 多 年 前 奥斯卡 .王尔德 这 么 写 道 。 三 每 周 15 小 时 工作 制 、 
普 过 的 基本 收入 和 一 个 没有 边界 的 世界 .…… 这 些 都 是 疡 狂 的 梦想 一 一 可 
是 这 些 梦 我 们 还 要 做 多 入 ? 


现在 人 们 会 怀疑 < 人 类 的 思想 和 信仰 是 历史 的 主要 推动 者 ”这 人 句 话 ， 
Pt A EAE ORE CPI, MHS oe OE RAB ETA EAA “我 
们 都 认为 难以 想 销 ， 然 而 我 们 的 信仰 可 能 与 事实 有 出 入 。” 三 他 宣布 ， 
也 许 需要 一 代 人 的 时 间 ， 新 的 思想 才 会 流行 起 来 。 因 为 这 个 原因 ， 我 们 
要 求 思 想 家 不 仅 要 有 了 耐心， 还 要 有 “成 为 “空想 家 的 勇气 ”。 


就 让 这 成 为 朝圣 山 的 教训 吧 。 就 让 这 成 为 每 个 梦想 美好 世界 的 人 的 
和 颂歌 吧 ， 这 样 我 们 就 不 会 再 次 听 到 午夜 的 钟 声 啊 起 时 ， 发 现 目 己 正 朵 坐 
着， 两 手 空 空 ， 在 等 竺 永远 也 不 会 来 的 外 星人 救世 主 。 


10. 


那些 令 人 震惊 的 想法 已 经 改变 了 世界 ， 这 种 事情 还 将 再 次 发 
“FE, "OLA, “统治 世界 的 ， 就 只 是 这 些 思想 而 已 。 
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当然 ， 从 那 时 起 我 一 直 有 关注 这 项 研究 。 摘 要 引述 如 下 :“ 随 着 对 工作 时 间 越 来 越 满 
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Popper〉。 波 普尔 说 好 的 科学 都 是 围绕 着 “证 伪 ”* 展 开 的 ， 必 须 不 断 地 寻找 那些 不 符合 你 理 
论 的 东西 ， 而 不 是 只 退 求 实证 。 但 是 ， 我 们 知道 ， 大 多 数 人 研究 理论 的 方法 正好 与 此 相 
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乌托邦 就 在 地 平 线 上 。 我 朝 它 走 了 两 步 ; 它 往 前 移 了 两 步 。 我 
又 走 了 十 步 ， 它 又 往 前 移 了 十 步 。 
无 论 我 怎么 走 ， 都 走 不 到 。 那 么 ， 乌 托 邦 有 什么 意义 呢 ? CHW 


意义 就 是 : 一 直 走 下 去 。 
一 一 爱德华 多 。 加 莱 亚 诺 
(Eduardo Galeano, 1940—2015) 


那么 ， 最 后 再 问 一 次 : 怎么 才能 使 乌托邦 变 为 现实 ?怎么 才能 接受 
这 些 想法 并 付 诸 实施 ? 


理想 通 往 现实 的 道路 ， 一 直 令 我 非常 着 迷 。 正 如 普鲁士 政治 家 奥 托 
{5 - {FIZ (Otto von Bismarck) 说 的 那 名 名言 : “政治 是 一 门 * 可 能 :的 
艺术 。” 如 果 你 跟 踩 华盛顿 和 威 斯 敏 斯 特等 地 的 新 闻 ， 这 种 观点 似乎 确 
实 没 错 。 但 是 还 存在 男 一 种 形式 的 ， 更 加 重要 的 政治 。 我 说 的 是 大 写 的 
政治 ， 不 是 关于 统治 ， 而 是 关于 颠 履 。 不 是 关于 “可 能 ”的 艺术 ， 而 是 天 
于 变 不 可 能 为 必然 的 艺术 。 


这 个 政治 舞台 可 以 容纳 更 多 的 政治 家 ， 从 垃圾 工 到 银行 家 ， 从 科学 
家 到 鞋 丘 ， 从 作家 到 正在 读 这 本 书 的 你 。 这 种 政治 与 那 种 小 写 的 政治 截 
然 相反 。 妆 小 写 的 政治 一 再 地 重申 维持 现状 时 ， 大 写 的 政治 残 会 随时 冲 
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20 世 纪 90 年 代 ， 美 国 律师 约瑟夫 : 奥 弗 顿 (Joseph Overton) 第 一 次 
解释 了 大 写 的 政治 的 作用 过 程 。 他 以 一 个 简单 的 问题 开始 : 为 什么 有 这 
么 多 的 好 点 子 没 有 受到 重视 ? 


奥 弗 顿 意识 到 ， 政 治 家 只 要 想 连 任 ， 就 不 会 允许 自己 的 观点 看 起 来 
过 于 极端 。 为 了 和 掌权， 他 们 必须 将 自己 的 想法 控制 在 可 接受 的 范围 之 
内 。 这 属 可 接受 之 窗 布 满 了 各 项 经 专家 批准 ， 经 统计 部 门 忆 结 ， 并 有 很 
大 机 会 写 进 法 律 的 政策 。 


任何 人 的 思想 一 旦 伸 出 “ 奥 弗 顿 之 窗 ” 的 外 面 ， 就 注定 了 坎坷 的 命 
运 。 他 们 很 快 会 被 媒体 这 个 胆 小 的 守 窗 人 贴 上 “不 切实 际 ” 或 者 “ 训 唐 ”的 
标签 。 比 方 说 ， 电 视 就 很 少 播 放 那 些 截然 不 同 的 观点 。 脱 口 郁 反而 成 了 
一 档 娱 乐 市 目 ， 让 我 们 没完 没 了 地 看 同样 的 人 说 同样 的 话 。 


尽管 如 此 ， 社 会 却 可 以 在 几 十 年 间 发 生 彻 确 的 改变 。 因 为 奥 弗 顿 之 
窗 是 可 以 移动 的 。 实 现 这 一 目标 的 经 典 策 略 是 ， 发 表 一 个 令 人 震惊 的 颠 
履 性 看 法 ， 从 而 使 那些 不 是 很 极端 的 观点 顿时 听 起 来 很 明智 。 换 句 话 
说 ， 为 了 使 极端 的 观点 听 起 来 不 无 道理 ， 你 只 需 再 极 剖 一 后 。 


~ 
不 可 思议 的 


极端 的 
可 接受 的 
明智 的 


深 受 欢迎 的 


政策 
深 受 欢迎 的 
明智 的 

可 接受 的 
极端 的 


可 思议 的 
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图 15 奥 弗 顿 之 窗 


资料 来 源 : 由 CC BY-SA 2.0 授 权 的 《 奥 弗 顿 之 窗 》 ( “Overton Window”) ， 作 者 
为 Hydrargyrum 


美国 的 唐纳德 : 特 朗 普 (Donald Trump) ， 英 国 的 饱 里 斯 gis 
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(Geert Wilders) ， 都 非常 完美 地 掌握 了 这 门 艺 术 。 Bee ia Oe 
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学 家 消灭 了 经 济 上 的 争论 ， 右 豆 已 同时 控制 了 宗教 和 移民 方面 的 话语 
权 。 


我 们 正在 目睹 的 是 一 场 发 生 中 的 剧变 。 从 历史 角度 来 说 ， 大 写 的 政 
治 回 来 是 左派 的 专属 领地 。 “直面 现 实 ， 变 不 可 能 为 可 能 ! ?1968 年 巴黎 
示威 者 喊 的 口号 还 回响 在 我 们 耳 边 。 结 束 奴 隶 制 、 妇 女 解 放 、 增 加 福利 
一 一 这 些 进步 思想 一 开始 均 以 狗 狂 和 * 腕 请 ?的 面目 出 现 ， 但 是 最 终 都 成 
为 大 家 接受 的 基本 常识 。 


可 是 ， 左 派 现在 似乎 已 经 态 了 政治 这 门 世 术 。 更 糟 料 的 是 ， 许 多 左 
串 思 想 家 和 政治 家 试图 压制 自己 队伍 中 的 极端 主义 思潮 ， 他 们 一 个 个 都 
害怕 失去 选票 。 这 种 态度 就 是 我 近 几 年 来 开始 思考 的 “弱势 社会 主义 ? 现 
象 。 


这 是 一 种 国际 现象 ， 你 可 以 从 全 球 无 数 的 左翼 思想 家 和 他 们 的 思想 
倾 加 中 ， 从 商会 到 政和 党， 从 专栏 作家 到 大 学 教授 中 观察 到 这 一 现象 。 纶 
势 社会 主义 者 认为 ， 新 自由 主义 已 经 掌握 了 理智 、 判 断 和 统计 的 游戏 ， 
留 给 左派 的 只 剩 下 情绪 了 。 他 们 心地 善良 。 弱 势 社会 主义 者 有 太 多 的 同 
情 心 ， 认 为 现行 的 政 集 极为 不 公 。 看 到 福利 制度 正在 崩塌 ， 他 们 飞 跑 着 
冲 进来 ， 尽 自己 所 能 地 施 以 援手 。 但 是 当 事 态 变 得 严重 时 ， 弱 势 社会 主 
义 者 却 往 往 倒 向 对 立 的 一 派 ， 接 受 他 们 的 辩论 前 提 。 


“国债 已 经 失控 ，” 他 们 承认 ,， “但 是 我 们 可 以 制定 更 多 依赖 收入 的 
政策 。” 


“消除 贫困 需要 高 昂 的 费用 ，” 弱 势 社会 主义 者 理论 说 ,“ 但 这 是 文 
明 社 会 的 一 部 分 。” 


“税收 是 很 高 ，” 他 们 素 叹 , “但 每 个 人 都 按 目 己 的 能 力 纳税 。” 
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和 企业 。 他 于 了 ， 消 除 贫困 是 一 项 回报 极为 丰厚 的 投资 。 他 还 愁 了 ， 目 
始 至 终 银行 家 和 律师 都 在 以 垃圾 清理 工 和 护士 的 利益 为 代价 ， 做 些 毫 无 
意义 的 事情 。 

严 加 管束 ， 同 时 压制 反对 的 声音 ， 这 就 是 弱势 社会 主义 者 唯一 的 使 


命 。 反 对 私有 化 ， 反 对 体制 ， 反 对 紧缩 。 鉴 于 他 们 什么 都 反对， 我 们 不 
免 感 到 疑惑 ， 弱 势 社会 主义 者 真正 拥护 的 是 什么 ? 


他 们 经 党 与 社会 上 不 竺 的 人 站 在 一 起 : 穷人 、 轰 学者、 寻求 庇护 
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惧 症 ， 以 及 种 族 卜 视 。 他 们 着 迷 于 蓝领 与 白领 、 贫 与 富 、 普 通 人 与 极 少 
数 人 之 间 越 来 越 大 的 鸿沟 ， 并 徒劳 地 尝试 与 早已 抛弃 他 们 的 选民 “再 次 
建立 联系 ”。 


但 是 弱势 社会 主义 者 最 大 的 问题 不 在 于 他 们 错 了 。 他 们 的 最 大 问题 
是 沉 间 ， 像 木头 一 样 沉 间 。 他 们 没有 故事 可 讲 ， 其 至 连 讲 故事 的 语言 也 
没有 。 


而 且 ， 左 派 那 些 人 看 起 来 真 的 很 喜欢 输 。 好 像 所 有 的 失败 、 厄 运 和 
其 行 是 为 了 证 明 他 们 一 直 都 是 对 的 。“ 有 一 种 行动 主义 ，” 丽 贝 卡 : 苏 尼 
(Rebecca Solnit) 在 她 那 本 《黑暗 中 的 希望 》 (Hope in the Dark) 中 
说 ,，“ 目 我 标榜 的 成 分 多 过 努力 做 事 的 成 分 。” 唐 纳 德 - 特 天 普 很 清楚 一 
件 事 ， 那 就 是 大 部 分 人 喜欢 站 在 获胜 的 一 方 。“〈“ 我 们 将 会 启 很 多 很 
多 ， 多 到 你 觉得 厌倦 。”) 大 部 分 人 都 讨厌 同情 和 好 心 人 的 家 长 式 作 
风 。 


不 竺 的 是 ， 弱 势 社会 主义 者 已 经 二 了 ， 左 派 讲 述 的 应 该 是 一 个 天 于 
希望 和 进步 的 故事 。 我 说 的 不 是 那 种 只 能 引起 少数 时 曝 人 士 兴趣 的 故 
事 ， 这 些 人 读 过 一 些 见 长 的 大 部 头 之 后 ， 便 兴致 动 动 地 探讨 起 “后 资本 
主义 ”或 者 “交叉 性 理论 ”来 。 学 术 左 派 最 大 的 罪过 在 于 他 们 已 经 完全 贯 


族 化 了 ， 只 会 用 些 奇 怪 的 术语 ， 把 简单 的 事情 弄 得 
法 同一 名 相当 聪明 的 12 岁 孩子 解释 你 的 理想 ， 那 可 
们 需要 的 是 一 个 可 以 讲 给 数 百 万 普通 入 听 的 故事 。 


异常 复杂 。 如 果 你 无 
能 是 你 自己 的 错 。 我 


一 切 始 于 重新 掌握 进步 的 语言 。 


改革 ? 是 的 ， 没 错 。 让 我 们 给 金融 业 来 一 场 彻 底 的 革命 。 强 制 银行 
提高 缓冲 资本 的 额度 ， 这 样 一 旦 危机 再 次 发 生 ， 扎 们 将 不 会 震 合 。 需 要 
的 话 ， 把 它们 拆 分 开 ， 这 样 下 次 纳税 人 就 不 必 为 “不 可 能 倒闭 ”的 大 银行 
话 埋 单 了 。 曝 光 并 摧毁 所 有 的 避税 天 将 ， 让 富 人 把 他 们 该 付 的 钱 都 掏 出 
来 ， 他 们 的 会 计 师 也 可 以 做 些 有 意义 的 事 。 


任人唯贤 ? 努力 实现 。 让 每 个 人 最 终 按照 各 自 的 真正 贡献 获得 酬 
开 。 垃 圾 清理 工 、 护 士 和 教师 的 工资 将 大 幅 提升 ， 而 不 少 说 客 、 律 师 和 
银行 家 的 工资 将 变 为 负 值 。 如 果 你 想 做 损害 公众 利益 的 事 ， 那 么 请 便 ， 
但 是 你 必须 为 这 种 特权 文 付 高 额 的 税 。 


创新 ? 是 的 ， 必 须 进行 全 面 的 创新 。 即 使 现在 ， 仍 有 大 量 的 人 才 在 
浪费 。 如 果 说 常春 茧 联盟 (Ivy League) 的 毕业 生 以 前 曾 从 事 科 学 、 公 
共 服 务 和 教育 方面 的 工作 ， 现 在 他 们 则 更 倾 问 于 选择 银行 、 律 师 事务 
所 ， 或 者 谷歌 、 脸 书 这 类 广告 推广 企业 。 让 我 们 停 下 来 思考 片刻 ， 数 十 
亿美 元 纳税 人 的 钱 被 砸 在 了 社会 上 最 聪明 的 人 才 映 上 ， 目 的 是 让 他 们 学 
会 如 何 更 有 效 地 剥削 他 人 ， 这 么 一 想 你 将 大 吃 一 惊 。 想 象 一 下 ， 如 果 我 
们 这 一 代 最 优秀 的 人 才 将 时 间 和 精力 加 倍 投 入 到 时 代 的 最 大 挑战 上 ， 情 
况 将 会 多 么 不 同 。 例 如 ， 和 气候 变化 、 人 口 老化 和 贫 富 差距 .……. 那 将 会 是 
真正 的 创新 。 =! 


效率 ? 这 是 问题 的 关键 所 在 。 想 一 想 : 在 无 家 可 归 者 身上 每 投入 一 
美元 ， 都 将 在 医疗 保健 、 治 安 和 诉讼 费 上 收获 3 倍 以 上 的 回报 。 我 们 只 
需 想 想 消 除 儿 童 贫困 可 能 产生 的 效果 就 好 。 解 决 这 类 问题 ， 比 “对 付 ” 它 
们 的 效果 要 好 得 多 ， 而 且 从 长 远 来 看 ， 后 者 的 费用 要 高 很 多 。 


削减 保姆 式 服务 ? 完全 正确 。 让 我 们 取消 那些 无 聊 和 过 分 的 再 融 业 
课程 吧 (他们 实际 上 是 延长 失业 〉 ， 让 我 们 停止 羞辱 和 训练 那些 拿 失 业 
救济 金 的 人 吧 。 让 我 们 给 每 个 人 友 一 份 基本 工资 一 一 作为 大 家 的 投入 资 
本 一 一 从 而 使 我 们 有 能 力 规 划 自 己 的 生活 。 


上 自由? 歌唱 吧 ， 姐 姐 。 正 如 我 们 所 说 的 ， 超 过 1/3 的 劳动 力 被 他们 
认为 蝇 无 意义 的 “狗屁 工作 ?给 困 住 了 。 不 和 久 前 ， 我 就 无 聊 的 工作 越 来 越 
多 这 个 问题 ， 给 几 百 名 咨询 师 做 了 一 个 报告 。 令 我 惊讶 的 是 ， 观 众 没有 
发 出 喊 声 。 不 仅 如 此 ， 在 后 来 的 酒会 上 ， 不 正 一 人 癌 我 透露 ， 一 些 高 薪 
但 是 无 足 轻重 的 任务 实际 上 给 了 他 们 财务 自由， 使 他 们 可 以 做 一 些 利润 
不 高 但 却 更 有 价值 的 事情 。 


这 些 故事 令 我 想起 了 那些 自由 拟稿 人 ， 为 了 有 资金 做 关键 的 调 俘 工 
作 ， 他 们 不 得 不 为 自己 所 副 视 的 公司 (恰好 和 他 们 调查 的 公司 是 同一 
R) 做 些 公 关 工 作 。 这 个 世界 是 不 是 乱 套 了 ? 显然 ， 在 现代 资本 主义 ， 
我 们 资助 的 东西 ， 其 实 全 是 .…... 狗 尿 。 


是 时 候 重新 定义 我 们 对 “工作 ”的 概念 了 。 我 呼吁 缩短 工时 ， 而 不 是 
要 求 那 种 漫长 而 无 所 事 事 的 周末 。 我 在 呼吁 我 们 把 更 多 的 时 间 花 在 那些 
对 我 们 真正 重要 的 事情 上 。 几 年 前 ， 澳 大 利 亚 作 家 布 洛 妮 . 韦 尔 
(Bronnie Ware) 出 版 了 一 本 书 ， 名 为 《临终 前 最 后 悔 的 5 件 事 》 (The 
Top Five Regrets of the Dying) ， 书 中 描写 了 她 做 护士 时 曾经 照顾 过 的 那 
些 病 人 。" 三 你 猜 答 案 是 什么 ? 没有 一 个 人 说 他 或 她 希望 更 关注 同事 的 演 
示 文 稿 ， 或 者 继续 讨论 共同 创造 对 网 络 社会 造成 的 破坏 。 最 后 悔 的 一 件 
事 是 : “我 希望 有 勇气 过 上 自己 想 要 的 生活 ， 而 不 是 那 种 其 他 人 希望 我 
过 的 生活 。? 排 在 第 二 位 的 是 : “我 希望 自己 没有 这 么 辛苦 地 工作 过 。” 


无 论 左派 还 是 右派 ， 我 们 听 到 的 都 是 需要 更 多 的 工作 和 就 业 机 会 。 
对 大 部 分 政治 家 和 经 济 学 家 来 说 ， 就 业 的 的 确 确 是 个 中 性 词 : 越 多 越 
好 。 我 认为 是 时 候 进行 一 场 新 的 工人 运动 了 。 这 场 运动 的 目的 ， 并 不 仅 


仅 是 和 争取 更 多 的 就 业 机 会 和 更 高 的 工资 ， 更 重要 的 是 ， 为 了 争取 有 内 在 
价值 的 工作 。 然 后 我 们 就 会 发 现 ， 一 旦 我 们 在 乏味 的 营销 、 思 杷 的 管 

理 ， 以 及 害 人 的 谎话 上 多 花 时 间 ， 失 业 率 就 会 上 升 ， 而 一 旦 我 们 在 那些 
实现 目 我 价值 的 事情 上 多 人 花 时 间 ， 失 业 率 就 会 下 降 。 


最 后 两 条 建议 


弱势 社会 主义 者 必须 停止 在 道德 优越 感 和 过 时 的 观念 中 放纵 自己。 
每 个 自 认 为 进步 的 人 应 该 不 仅仅 是 能 量 的 灯塔 ， 还 应 该 是 思想 的 灯塔， 
不 仅仅 是 愤 称 的 灯塔 ， 还 应 该 是 希望 的 灯塔 ， 并 同等 地 看 待 道德 标准 和 
强行 推销 。 说 到 底 ， 弱 势 社会 主义 者 缺乏 的 是 政治 变 章 最 关键 的 一 个 因 
A: 坚信 有 更 好 的 方法 。 坚 信和 乌托邦 实际 上 触手 可 及 。 


我 的 意思 并 不 是 说 ， 学 会 大 写 的 政治 是 件 易 事 。 正 好 相反 。 第 一 个 
也 是 最 大 的 障碍 在 于 认真 地 对 待 这 件 事 。 这 古 过 去 三 年 我 为 普 近 基本 收 
入 、 纵 短工 时 和 消除 贫困 辩护 时 的 杀身 经 历 。 不 断 地 有 人 告诉 我 这 些 观 
点 不 现实 ， 我 们 负担 不 起 ， 或 者 愚蠢 至 极 。 


过 了 好 一 会 儿 我 才 意识 到 ， 我 的 所 谓 不 够 务实 其 实 和 我 推理 中 的 真 
正 缺 陷 没 有 任何 关系 。 把 我 的 观点 称 为 “不 现实 ”仅仅 是 一 种 简单 的 说 
法 ， 真 正 的 意思 是 它们 不 符合 现实 。 让 他 们 住 口 的 最 好 方法 是 使 他 们 觉 
得 自己 很 熏 。 这 种 方法 甚至 好 过 审查 制度 ， 因 为 几乎 可 以 保证 他 们 都 闭 
口 不 言 。 


我 刚 开 始 写 文 章 介 绍 基 本 收入 的 时 候 ， 大 部 分 人 从 未 听 说 过 这 个 
词 。 但 是 现在 ， 仅 仅 过 了 几 年 ， 这 个 观点 已 经 非常 普及 。 人 芬兰 和 加 拿 大 
都 已 宣布 进行 大 量 的 实验 。 硅 谷 也 在 大 踏步 跟 上 。 “直接 给 ”〈 我 们 在 第 
二 革 提 到 的 一 个 公益 组 织 ) 正 在 肯尼亚 大 范围 开展 关于 基本 收入 的 研 
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引发 这 股 突如其来 的 兴趣 的 ， 是 2016 年 6 月 5 日 瑞士 举行 的 全 民 公 
投 。5 年 前 也 许 只 有 几 百 个 瑞士 人 知道 什么 是 基本 收入 ， 但 是 现在 的 情 
况 已 经 完全 不 同 。 当 然 ， 这 个 提议 遭 到 了 大 比分 否决 ， 但 是 我 们 别 忘 
了 ，1959 年 ， 瑞 士 人 同样 以 大 比分 否决 了 男 一 项 奇怪 的 乌托邦 式 提 议 : 
妇女 的 选举 权 。 等 到 1971 年 进行 第 二 次 公投 时 ， 大 部 分 瑞士 人 都 改 投了 
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我 的 观点 是 : 瑞士 的 公投 并 不 是 讨论 的 结束 ， 而 是 开始 。 自 从 本 书 
在 荷兰 初版 以 来 ， 我 已 经 在 巴黎 、 守 特 利 尔 、 纽 约 、 都 相 林 和 伦敦 讨论 
过 这 件 事 。 每 到 一 处 我 都 遇 到 了 对 基本 收入 非常 狂热 的 人 ， 他 们 热情 的 
原因 完全 相同 。 自 从 2008 年 全 球 金融 危机 ， 英 国 退 出 欧盟 ， 以 及 特 明 普 
时 代 的 来 临 ， 越 来 越 多 的 人 淘 望 排外 和 不 平等 的 问题 能 够 得 到 真正 彻底 
的 解决 。 他 们 淘 望 一 幅 田 新 的 世界 地 图 。 淘 望 获得 新 的 希望 。 简 而 言 
之 ， 淘 望 一 个 新 的 乌托邦。 


因此 ， 最 后 ， 我 想 癌 每 一 个 准备 将 本 书 的 观点 付 诸 实 施 的 人 所 最 后 
两 条 建议 。 第 一 条 ， 要 知道 有 很 多 像 你 这 样 的 人 。 有 很 多 很 多 。 我 过 到 
过 无 数 的 读者 ， 他 们 告诉 我 ， 虽 然 他 们 绝对 相信 本 书 的 观点 ， 但 是 他 们 
认为 这 个 世界 腐朽 而 贫 禁 ， 简 直 粳 糕 透 了 。 我 回答 他 们 : KHEM, A 
看 周 于 ， 并 组 织 起 来 。 大 部 分 人 都 是 心地 善 恨 的 好 人 ， 真 的 。 


我 的 第 二 条 建议 是 ， 上 脸皮 要 厚 。 不 要 让 任何 人 对 你 指 手 画 脚 。 如 末 
我 们 想 改 变 世 界 ， 就 需要 不 切实 际 ， 不 讲理 ， 和 不 可 理喻 。 记 住 : 那些 
呼吁 废除 奴隶 制 、 争 取 妇 女 选 举 权 和 同性 婚姻 合法 化 的 人 ， 也 曾经 一 上 度 
被 视 为 狗 子 。 只 有 历史 才能 证 明 他 们 是 正确 的 。 


1. 既然 说 到 了 这 个 问题 ， 谁 给 我 们 的 资助 都 比 不 上 历史 上 最 大 的 风险 资本 家 : 政府 。 
毕 竞 ， 几 乎 每 一 个 突破 性 创新 都 由 纳税 人 提供 资金 。 例 如 ， 你 的 苹果 手机 里 面 的 每 一 项 
基本 技术 一 电容 传感器 、 固 态 存 储 器 、 全 球 定位 系统 、 互 联网 、 蜂 窝 通信 、 智 能 语音 


控制 功能 〈Siri) 、 微 芯片 和 触摸 屏 一 一 都 是 由 拿 政府 工 资 的 研究 人 员 发 明 的 。 请 参考 : 
Mariana Mazzucato,The Entrepreneurial State: Debunking Public vs. Private Sector Myths 
(2013). 

Bronnie Ware, The Top Five Regrets of the Dying. A Life Transformed by the Dearly 
Departing (2012). 


致谢 


没有 一 本 书 是 单独 写 就 的 ， 但 是 我 以 前 从 未 得 到 过 如 此 多 的 支持 。 
我 首先 要 感谢 网 络 媒体 The Correspondent 的 成 员 ，The Correspondent 
是 我 的 写作 之 家 ， 他 们 为 我 提供 资金 ， 提 出 关于 文章 和 书籍 方面 的 建 
议 ， 同 时 还 指出 了 我 的 许多 错误 。 我 还 要 感谢 我 的 同事 们 ， 特 别 是 阅读 
了 全 部 或 者 部 分 手稿 的 Jess Frederik、Andreas Jonkers、Erica 
Moor, Travis Mushett 和 Rob Wi jnberg 一 一 我 欠 他 们 一 个 大 大 的 感谢 。 


我 得 大 大 地 感谢 Momkai 的 设计 团队 一 一 Martijn va Dam, Harald 
Dunnink, Shannon Lea, Cynthia Mergel, Leon “Postma 和 Frazer 
Sparham， 他 们 为 本 书 绘制 了 精致 的 信息 图 〈 而 且 他 们 总 是 无 比 耐心 地 
对 待 我 的 每 次 细小 的 改动 ) 。 


我 很 荣幸 地 邀请 到 威 尔 。 汉 森 (Wil Hansen) 担任 本 书 荷兰 语 原版 
的 编辑 ， 他 再 次 纠正 了 我 的 逻辑 错误 和 槛 炊 措 锌 。 我 同样 非常 感谢 本 书 
英文 版 的 译 者 伊 丽 水 白 。 曼 顿 (Elizabeth Manton) ， 她 的 语感 非常 
棒 ， 同 时 也 给 我 提 了 许多 宝贵 的 观点 。 有 人 问 我 英文 版 翻译 得 怎么 样 ， 
我 很 快 就 得 承认 ， 英 文 版 可 能 要 比 原版 出 色 许 多 。 


如 果 没 有 我 那 杰 出 的 荷兰 籍 出 版 人 米 露 。 克 莱恩 。 兰 克 鹤 斯 特 
(Milou Klein Lankhorst) ， 这 本 书 永 远 不 可 能 如 此 成 功 。 他 还 介绍 
我 与 未 来 的 经 纪 人 丽 贝 卡 。 卡 特 (Rebecca Carter) 认识 ， 丽 贝 卡 对 于 
这 本 书 的 潜力 深信 不 疑 ， 并 很 快 介 绍 我 和 利 特 尔 & 布 度 出 版 社 (Little, 
Brown) 的 编辑 本 。 和 乔治 (Ben George) ， 以 及 布 鲁 姆 斯 伯 里 出 版 社 
(Bloomsbury) 的 编辑 亚 历 克 西 斯 。 katat (Alexis Kirschbaum) 

认识 ， 两 位 编辑 深刻 的 洞察 进一步 提升 了 本 书 的 质量 。 


最 后 (同样 非常 重要 ) ， 我 很 幸运 地 得 到 了 家 人 、 朋 友 ， 特 别 是 玛 
# (Maartje) 的 支持 。 她 的 批评 有 时 非常 刺耳 ， 让 人 难以 接受 ， 然 而 
我 却 不 能 失去 她 ， 因 为 道理 非常 简单 ， 她 的 话 往往 是 对 的 。 


对 于 书 中 存在 的 任何 逻辑 错误 、 直 人 庆 用 语 和 无 法 实现 的 幻想 ， 我 将 
承担 全 部 责任 。 


